
Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ

ñòð. 1

ÊÍßÃÈÍß

Â áîëüøèå, òàê íàçûâàåìûå "Êðàñíûå" âîðîòà N-ñêîãî ìóæñêîãî ìîíàñòûðÿ âúåõàëà
êîëÿñêà, çàëîæåííàÿ â ÷åòâåðêó ñûòûõ, êðàñèâûõ ëîøàäåé; èåðîìîíàõè è ïîñëóøíèêè,
ñòîÿâøèå òîëïîé îêîëî äâîðÿíñêîé ïîëîâèíû ãîñòèíîãî êîðïóñà, åùå èçäàëè ïî êó÷åðó è
ïî ëîøàäÿì óçíàëè â äàìå, êîòîðàÿ ñèäåëà â êîëÿñêå, ñâîþ õîðîøóþ çíàêîìóþ, êíÿãèíþ
Âåðó Ãàâðèëîâíó.

Ñòàðèê â ëèâðåå ïðûãíóë ñ êîçåë è ïîìîã êíÿãèíå âûéòè èç ýêèïàæà. Îíà ïîäíÿëà
òåìíóþ âóàëü è íå ñïåøà ïîäîøëà êî âñåì èåðîìîíàõàì ïîä áëàãîñëîâåíèå, ïîòîì ëàñêîâî
êèâíóëà ïîñëóøíèêàì è íàïðàâèëàñü â ïîêîè.

– ×òî, ñîñêó÷èëèñü áåç ñâîåé êíÿãèíè? – ãîâîðèëà îíà ìîíàõàì, âíîñèâøèì åå âåùè. –
ß ó âàñ öåëûé ìåñÿö íå áûëà. Íó, âîò ïðèåõàëà, ãëÿäèòå íà ñâîþ êíÿãèíþ. À ãäå îòåö
àðõèìàíäðèò? Áîæå ìîé, ÿ ñãîðàþ îò íåòåðïåíèÿ! ×óäíûé, ÷óäíûé ñòàðèê! Âû äîëæíû
ãîðäèòüñÿ, ÷òî ó âàñ òàêîé àðõèìàíäðèò.

Êîãäà âîøåë àðõèìàíäðèò, êíÿãèíÿ âîñòîðæåííî âñêðèêíóëà, ñêðåñòèëà íà ãðóäè ðóêè
è ïîäîøëà ê íåìó ïîä áëàãîñëîâåíèå.

– Íåò, íåò! Äàéòå ìíå ïîöåëîâàòü! – ñêàçàëà îíà, õâàòàÿ åãî çà ðóêó è æàäíî öåëóÿ åå
òðè ðàçà. – Êàê ÿ ðàäà, ñâÿòîé îòåö, ÷òî íàêîíåö âèæó âàñ! Âû íåáîñü çàáûëè ñâîþ êíÿãèíþ,
à ÿ êàæäóþ ìèíóòó ìûñëåííî æèëà â âàøåì ìèëîì ìîíàñòûðå. Êàê ó âàñ çäåñü õîðîøî! Â
ýòîé æèçíè äëÿ áîãà, âäàëè îò ñóåòíîãî ìèðà, åñòü êàêàÿ-òî îñîáàÿ ïðåëåñòü, ñâÿòîé îòåö,
êîòîðóþ ÿ ÷óâñòâóþ âñåé äóøîé, íî ïåðåäàòü íà ñëîâàõ íå ìîãó!

Ó êíÿãèíè ïîêðàñíåëè ùåêè è íàâåðíóëèñü ñëåçû. Ãîâîðèëà îíà áåç óìîëêó, ãîðÿ÷î, à
àðõèìàíäðèò, ñòàðèê ëåò ñåìèäåñÿòè, ñåðüåçíûé, íåêðàñèâûé è çàñòåí÷èâûé, ìîë÷àë,
ëèøü èçðåäêà ãîâîðèë îòðûâèñòî è ïî-âîåííîìó:

– Òàê òî÷íî, âàøå ñèÿòåëüñòâî... ñëóøàþ-ñ... ïîíèìàþ-ñ...
– Íàäîëãî èçâîëèë ïîæàëîâàòü ê íàì? – ñïðîñèë îí.
– Ñåãîäíÿ ÿ ïåðåíî÷óþ ó âàñ, à çàâòðà ïîåäó ê Êëàâäèè Íèêîëàåâíå – äàâíî óæ ìû ñ

íåé íå âèäàëèñü, à ïîñëåçàâòðà îïÿòü ê âàì è ïîæèâó äíÿ òðè-÷åòûðå. Õî÷ó ó âàñ çäåñü
îòäîõíóòü äóøîé, ñâÿòîé îòåö...

Êíÿãèíÿ ëþáèëà áûâàòü â N-ñêîì ìîíàñòûðå. Â ïîñëåäíèå äâà ãîäà îíà îáëþáîâàëà ýòî
ìåñòî è ïðèåçæàëà ñþäà ïî÷òè êàæäûé ëåòíèé ìåñÿö è æèëà äíÿ ïî äâà, ïî òðè, à èíîãäà
è ïî íåäåëå. Ðîáêèå ïîñëóøíèêè, òèøèíà, íèçêèå ïîòîëêè, çàïàõ êèïàðèñà, ñêðîìíàÿ
çàêóñêà, äåøåâûå çàíàâåñêè íà îêíàõ – âñå ýòî òðîãàëî åå, óìèëÿëî è ðàñïîëàãàëî ê
ñîçåðöàíèþ è õîðîøèì ìûñëÿì. Äîñòàòî÷íî åé áûëî ïîáûòü â ïîêîÿõ ïîë÷àñà, êàê åé
íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îíà òîæå ðîáêà è ñêðîìíà, ÷òî è îò íåå ïàõíåò êèïàðèñîì; ïðîøëîå
óõîäèëî êóäà-òî âäàëü, òåðÿëî ñâîþ öåíó, è êíÿãèíÿ íà÷èíàëà äóìàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà
ñâîè äâàäöàòü äåâÿòü ëåò, îíà î÷åíü ïîõîæà íà ñòàðîãî àðõèìàíäðèòà è òàê æå, êàê îí,
ðîæäåíà íå äëÿ áîãàòñòâà, íå äëÿ çåìíîãî âåëè÷èÿ è ëþáâè, à äëÿ æèçíè òèõîé, ñêðûòîé
îò ìèðà, ñóìåðå÷íîé, êàê ïîêîè...

Áûâàåò òàê, ÷òî â òåìíóþ êåëèþ ïîñòíèêà, ïîãðóæåííîãî â ìîëèòâó, âäðóã íå÷àÿííî
çàãëÿíåò ëó÷ èëè ñÿäåò ó îêíà êåëèè ïòè÷êà è çàïîåò ñâîþ ïåñíþ; ñóðîâûé ïîñòíèê íåâîëüíî
óëûáàåòñÿ, è â åãî ãðóäè èç-ïîä òÿæåëîé ñêîðáè î ãðåõàõ, êàê èç-ïîä êàìíÿ, âäðóã ïîëüåòñÿ
ðó÷üåì òèõàÿ, áåçãðåøíàÿ ðàäîñòü. Êíÿãèíå êàçàëîñü, ÷òî îíà ïðèíîñèëà ñ ñîáîþ èçâíå
òî÷íî òàêîå æå óòåøåíèå, êàê ëó÷ èëè ïòè÷êà. Åå ïðèâåòëèâàÿ, âåñåëàÿ óëûáêà, êðîòêèé
âçãëÿä, ãîëîñ, øóòêè, âîîáùå âñÿ îíà, ìàëåíüêàÿ, õîðîøî ñëîæåííàÿ, îäåòàÿ â ïðîñòîå
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÷åðíîå ïëàòüå, ñâîèì ïîÿâëåíèåì äîëæíà áûëà âîçáóæäàòü â ïðîñòûõ, ñóðîâûõ ëþäÿõ
÷óâñòâî óìèëåíèÿ è ðàäîñòè. Êàæäûé, ãëÿäÿ íà íåå, äîëæåí áûë äóìàòü: "Áîã ïîñëàë íàì
àíãåëà..." È, ÷óâñòâóÿ, ÷òî êàæäûé íåâîëüíî äóìàåò ýòî, îíà óëûáàëàñü åùå ïðèâåòëèâåå
è ñòàðàëàñü ïîõîäèòü íà ïòè÷êó.

Íàïèâøèñü ÷àþ è îòäîõíóâ, îíà âûøëà ïîãóëÿòü. Ñîëíöå óæå ñåëî. Îò ìîíàñòûðñêîãî
öâåòíèêà ïîâåÿëî íà êíÿãèíþ äóøèñòîé âëàãîé òîëüêî ÷òî ïîëèòîé ðåçåäû, èç öåðêâè
äîíåñëîñü òèõîå ïåíèå ìóæñêèõ ãîëîñîâ, êîòîðîå èçäàëè êàçàëîñü î÷åíü ïðèÿòíûì è
ãðóñòíûì. Øëà âñåíîùíàÿ. Â òåìíûõ îêíàõ, ãäå êðîòêî ìåðöàëè ëàìïàäíûå îãîíüêè, â
òåíÿõ, â ôèãóðå ñòàðèêà ìîíàõà, ñèäåâøåãî íà ïàïåðòè îêîëî îáðàçà ñ êðóæêîé, áûëî
íàïèñàíî ñòîëüêî áåçìÿòåæíîãî ïîêîÿ, ÷òî êíÿãèíå ïî÷åìó-òî çàõîòåëîñü ïëàêàòü...

À çà âîðîòàìè, íà àëëåå ìåæäó ñòåíîé è áåðåçàìè, ãäå ñòîÿò ñêàìüè, áûë óæå ñîâñåì
âå÷åð. Âîçäóõ òåìíåë áûñòðî-áûñòðî... Êíÿãèíÿ ïðîøëàñü ïî àëëåå, ñåëà íà ñêàìüþ è
çàäóìàëàñü.

Îíà äóìàëà î òîì, ÷òî õîðîøî áû ïîñåëèòüñÿ íà âñþ æèçíü â ýòîì ìîíàñòûðå, ãäå
æèçíü òèõà è áåçìÿòåæíà, êàê â ëåòíèé âå÷åð; õîðîøî áû ïîçàáûòü ñîâñåì î íåáëàãîäàðíîì,
ðàñïóòíîì êíÿçå, î ñâîåì ãðîìàäíîì ñîñòîÿíèè, î êðåäèòîðàõ, êîòîðûå áåñïîêîÿò åå
êàæäûé äåíü, î ñâîèõ íåñ÷àñòüÿõ, î ãîðíè÷íîé Äàøå, ó êîòîðîé ñåãîäíÿ óòðîì áûëî äåðçêîå
âûðàæåíèå ëèöà. Õîðîøî áû âñþ æèçíü ñèäåòü çäåñü íà ñêàìüå è ñêâîçü ñòâîëû áåðåç
ñìîòðåòü, êàê âíèçó ïîä ãîðîé êëî÷üÿìè áðîäèò âå÷åðíèé òóìàí, êàê äàëåêî-äàëåêî íàä
ëåñîì ÷åðíûì îáëàêîì, ïîõîæèì íà âóàëü, ëåòÿò íà íî÷ëåã ãðà÷è, êàê äâà ïîñëóøíèêà –
îäèí âåðõîì íà ïåãîé ëîøàäè, äðóãîé ïåøêîì – ãîíÿò ëîøàäåé íà íî÷íîå è, îáðàäîâàâøèñü
ñâîáîäå, øàëÿò, êàê ìàëûå äåòè; èõ ìîëîäûå ãîëîñà çâîíêî ðàçäàþòñÿ â íåïîäâèæíîì
âîçäóõå, è ìîæíî ðàçîáðàòü êàæäîå ñëîâî. Õîðîøî ñèäåòü è ïðèñëóøèâàòüñÿ ê òèøèíå: òî
âåòåð ïîäóåò è òðîíåò âåðõóøêè áåðåç, òî ëÿãóøêà çàøåëåñòèò â ïðîøëîãîäíåé ëèñòâå, òî
çà ñòåíîþ êîëîêîëüíûå ÷àñû ïðîáüþò ÷åòâåðòü... Ñèäåòü áû íåïîäâèæíî, ñëóøàòü è äóìàòü,
äóìàòü, äóìàòü...

Ìèìî ïðîøëà ñòàðóõà ñ êîòîìêîé. Êíÿãèíÿ ïîäóìàëà, ÷òî õîðîøî áû îñòàíîâèòü ýòó
ñòàðóõó è ñêàçàòü åé ÷òî-íèáóäü ëàñêîâîå, çàäóøåâíîå, ïîìî÷ü åé... Íî ñòàðóõà íè ðàçó
íå îãëÿíóëàñü è ïîâåðíóëà çà óãîë.

Íåìíîãî ïîãîäÿ íà àëëåå ïîêàçàëñÿ âûñîêèé ìóæ÷èíà ñ ñåäîé áîðîäîé è â ñîëîìåííîé
øëÿïå. Ïîðàâíÿâøèñü ñ êíÿãèíåé, îí ñíÿë øëÿïó è ïîêëîíèëñÿ, è ïî åãî áîëüøîé ëûñèíå
è îñòðîìó, ãîðáàòîìó íîñó êíÿãèíÿ óçíàëà â íåì äîêòîðà Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à, êîòîðûé
ëåò ïÿòü òîìó íàçàä ñëóæèë ó íåå â Äóáîâêàõ. Îíà âñïîìíèëà, ÷òî êòî-òî åé ãîâîðèë, ÷òî
â ïðîøëîì ãîäó ó ýòîãî äîêòîðà óìåðëà æåíà, è åé çàõîòåëîñü ïîñî÷óâñòâîâàòü åìó,
óòåøèòü.

– Äîêòîð, âû, âåðîÿòíî, ìåíÿ íå óçíàåòå? – ñïðîñèëà îíà, ïðèâåòëèâî óëûáàÿñü.
– Íåò, êíÿãèíÿ, óçíàë, – ñêàçàë äîêòîð, ñíèìàÿ åùå ðàç øëÿïó.
– Íó, ñïàñèáî, à òî ÿ äóìàëà, ÷òî âû çàáûëè ñâîþ êíÿãèíþ. Ëþäè ïîìíÿò ñâîèõ âðàãîâ,

à äðóçåé çàáûâàþò. È âû ïðèåõàëè ïîìîëèòüñÿ?
– ß çäåñü êàæäóþ ñóááîòó íî÷óþ, ïî îáÿçàííîñòè. ß òóò ëå÷ó.
– Íó, êàê ïîæèâàåòå? – ñïðîñèëà êíÿãèíÿ, âçäûõàÿ.ß ñëûøàëà, ó âàñ ñêîí÷àëàñü ñóïðóãà!

Êàêîå íåñ÷àñòüå!
– Äà, êíÿãèíÿ, äëÿ ìåíÿ ýòî áîëüøîå íåñ÷àñòüå.
– ×òî äåëàòü! Ìû äîëæíû ñ ïîêîðíîñòüþ ïåðåíîñèòü íåñ÷àñòüÿ. Áåç âîëè ïðîâèäåíèÿ

íè îäèí âîëîñ íå ïàäàåò ñ ãîëîâû ÷åëîâåêà.
– Äà, êíÿãèíÿ.
Íà ïðèâåòëèâóþ, êðîòêóþ óëûáêó êíÿãèíè è åå âçäîõè äîêòîð îòâå÷àë õîëîäíî è ñóõî:

"Äà, êíÿãèíÿ". È âûðàæåíèå ëèöà ó íåãî áûëî õîëîäíîå, ñóõîå.
"×òî áû åùå òàêîå ñêàçàòü åìó?"- ïîäóìàëà êíÿãèíÿ.
– Ñêîëüêî âðåìåíè ìû ñ âàìè íå âèäåëèñü, îäíàêî!ñêàçàëà îíà. – Ïÿòü ëåò! Çà ýòî

âðåìÿ ñêîëüêî âîäû â ìîðå óòåêëî, ñêîëüêî ïðîèçîøëî ïåðåìåí, äàæå ïîäóìàòü ñòðàøíî!
Âû çíàåòå, ÿ çàìóæ âûøëà... èç ãðàôèíè ñòàëà êíÿãèíåé. È óæå óñïåëà ðàçîéòèñü ñ ìóæåì.

– Äà, ÿ ñëûøàë.
– Ìíîãî áîã ïîñëàë ìíå èñïûòàíèé! Âû, âåðîÿòíî, òîæå ñëûøàëè, ÿ ïî÷òè ðàçîðåíà. Çà

äîëãè ìîåãî íåñ÷àñòíîãî ìóæà ïðîäàëè ó ìåíÿ Äóáîâêè, è Êèðüÿêîâî, è Ñîôüèíî. Îñòàëèñü
ó ìåíÿ òîëüêî Áàðàíîâî äà Ìèõàëüöåâî. Ñòðàøíî îãëÿíóòüñÿ íàçàä: ñêîëüêî ïåðåìåí,
íåñ÷àñòèé ðàçíûõ, ñêîëüêî îøèáîê!

– Äà, êíÿãèíÿ, ìíîãî îøèáîê!
Êíÿãèíÿ íåìíîãî ñìóòèëàñü. Îíà çíàëà ñâîè îøèáêè; âñå îíè áûëè äî òàêîé ñòåïåíè

èíòèìíû, ÷òî òîëüêî îäíà îíà ìîãëà äóìàòü è ãîâîðèòü î íèõ. Îíà íå óäåðæàëàñü è ñïðîñèëà:
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– Âû ïðî êàêèå îøèáêè äóìàåòå?
– Âû óïîìÿíóëè î íèõ, ñòàëî áûòü, çíàåòå...îòâåòèë äîêòîð è óñìåõíóëñÿ. – ×òî æ î íèõ

ãîâîðèòü!
– Íåò, ñêàæèòå, äîêòîð. ß áóäó âàì î÷åíü áëàãîäàðíà! È, ïîæàëóéñòà, íå öåðåìîíüòåñü

ñî ìíîé. ß ëþáëþ ñëóøàòü ïðàâäó.
– ß âàì íå ñóäüÿ, êíÿãèíÿ.
– Íå ñóäüÿ? Êàêèì âû òîíîì ãîâîðèòå, çíà÷èò, çíàåòå ÷òî-òî. Ñêàæèòå!
– Åñëè æåëàåòå, òî èçâîëüòå. Òîëüêî, ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå óìåþ ãîâîðèòü è ìåíÿ íå

âñåãäà ìîæíî ïîíÿòü.
Äîêòîð ïîäóìàë è íà÷àë:
– Îøèáîê ìíîãî, íî, ñîáñòâåííî, ãëàâíàÿ èç íèõ, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ýòî îáùèé äóõ,

êîòîðûì... êîòîðûé öàðèë âî âñåõ âàøèõ èìåíèÿõ. Âèäèòå, ÿ íå óìåþ âûðàæàòüñÿ. Òî åñòü
ãëàâíîå – ýòî íåëþáîâü, îòâðàùåíèå ê ëþäÿì, êàêîå ÷óâñòâîâàëîñü ïîëîæèòåëüíî âî
âñåì. Íà ýòîì îòâðàùåíèè ó âàñ áûëà ïîñòðîåíà âñÿ ñèñòåìà æèçíè. Îòâðàùåíèå ê
÷åëîâå÷åñêîìó ãîëîñó, ê ëèöàì, ê çàòûëêàì, øàãàì... îäíèì ñëîâîì, êî âñåìó, ÷òî
ñîñòàâëÿåò ÷åëîâåêà. Ó âñåõ äâåðåé è íà ëåñòíèöàõ ñòîÿò ñûòûå, ãðóáûå è ëåíèâûå ãàéäóêè
â ëèâðåÿõ, ÷òîá íå ïóñêàòü â äîì íåïðèëè÷íî îäåòûõ ëþäåé; â ïåðåäíåé ñòîÿò ñòóëüÿ ñ
âûñîêèìè ñïèíêàìè, ÷òîá âî âðåìÿ áàëîâ è ïðèåìîâ ëàêåè íå ïà÷êàëè çàòûëêàìè îáîåâ
íà ñòåíàõ; âî âñåõ êîìíàòàõ øåðøàâûå êîâðû, ÷òîá íå áûëî ñëûøíî ÷åëîâå÷åñêèõ øàãîâ;
êàæäîãî âõîäÿùåãî îáÿçàòåëüíî ïðåäóïðåæäàþò, ÷òîáû îí ãîâîðèë ïîòèøå è ïîìåíüøå è
÷òîá íå ãîâîðèë òîãî, ÷òî ìîæåò äóðíî ïîâëèÿòü íà âîîáðàæåíèå è íåðâû. À â âàøåì
êàáèíåòå íå ïîäàþò ÷åëîâåêó ðóêè è íå ïðîñÿò åãî ñàäèòüñÿ, òî÷íî òàê, êàê ñåé÷àñ âû íå
ïîäàëè ìíå ðóêè è íå ïðèãëàñèëè ñåñòü...

– Èçâîëüòå, åñëè õîòèòå! – ñêàçàëà êíÿãèíÿ, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó è óëûáàÿñü. – Ïðàâî,
ñåðäèòüñÿ èç-çà òàêîãî ïóñòÿêà...

– Äà ðàçâå ÿ ñåðæóñü? – çàñìåÿëñÿ äîêòîð, íî òîò÷àñ æå âñïûõíóë, ñíÿë øëÿïó è,
ðàçìàõèâàÿ åþ, çàãîâîðèë ãîðÿ÷î:- Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ äàâíî óæå æäàë ñëó÷àÿ, ÷òîá
ñêàçàòü âàì âñå, âñå... Òî åñòü ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âû ãëÿäèòå íà âñåõ ëþäåé ïî-
íàïîëåîíîâñêè, êàê íà ìÿñî äëÿ ïóøåê. Íî ó Íàïîëåîíà áûëà õîòü êàêàÿ-íèáóäü èäåÿ, à
ó âàñ, êðîìå îòâðàùåíèÿ, íè÷åãî!

– Ó ìåíÿ îòâðàùåíèå ê ëþäÿì! – óëûáíóëàñü êíÿãèíÿ, ïîæèìàÿ â èçóìëåíèè ïëå÷àìè.
– Ó ìåíÿ!

– Äà, ó âàñ! Âàì íóæíî ôàêòîâ? Èçâîëüòå! Â Ìèõàëüöåâå ó âàñ æèâóò ìèëîñòûíåé òðè
áûâøèõ âàøèõ ïîâàðà, êîòîðûå îñëåïëè â âàøèõ êóõíÿõ îò ïå÷íîãî æàðà. Âñå, ÷òî åñòü
íà äåñÿòêàõ òûñÿ÷ âàøèõ äåñÿòèí çäîðîâîãî, ñèëüíîãî è êðàñèâîãî, âñå âçÿòî âàìè è
âàøèìè ïðèõëåáàòåëÿìè â ãàéäóêè, ëàêåè, â êó÷åðà. Âñå ýòî äâóíîãîå æèâüå âîñïèòàëîñü
â ëàêåéñòâå, îáúåëîñü, îãðóáåëî, ïîòåðÿëî îáðàç è ïîäîáèå, îäíèì ñëîâîì... Ìîëîäûõ
ìåäèêîâ, àãðîíîìîâ, ó÷èòåëåé, âîîáùå èíòåëëèãåíòíûõ ðàáîòíèêîâ, áîæå ìîé, îòðûâàþò
îò äåëà, îò ÷åñòíîãî òðóäà è çàñòàâëÿþò èç-çà êóñêà õëåáà ó÷àñòâîâàòü â ðàçíûõ êóêîëüíûõ
êîìåäèÿõ, îò êîòîðûõ ñòûäíî äåëàåòñÿ âñÿêîìó ïîðÿäî÷íîìó ÷åëîâåêó! Èíîé ìîëîäîé
÷åëîâåê íå ïðîñëóæèò è òðåõ ëåò, êàê ñòàíîâèòñÿ ëèöåìåðîì, ïîäëèïàëîé, ÿáåäíèêîì...
Õîðîøî ýòî? Âàøè óïðàâëÿþùèå-ïîëÿêè, ýòè ïîäëûå øïèîíû, âñå ýòè Êàçèìèðû äà Êàýòàíû
ðûùóò îò óòðà äî íî÷è ïî äåñÿòêàì òûñÿ÷ äåñÿòèí è â óãîäó âàì ñòàðàþòñÿ ñîäðàòü ñ
îäíîãî âîëà òðè øêóðû. Ïîçâîëüòå, ÿ âûðàæàþñü áåç ñèñòåìû, íî ýòî íè÷åãî! Ïðîñòîé
íàðîä ó âàñ íå ñ÷èòàþò ëþäüìè. Äâà è òåõ êíÿçåé, ãðàôîâ è àðõèåðååâ, êîòîðûå ïðèåçæàëè
ê âàì, âû ïðèçíàâàëè òîëüêî êàê äåêîðàöèþ, à íå êàê æèâûõ ëþäåé. Íî ãëàâíîå... ãëàâíîå,
÷òî ìåíÿ áîëüøå âñåãî âîçìóùàåò, – èìåòü áîëüøå ìèëëèîíà ñîñòîÿíèÿ è íè÷åãî íå ñäåëàòü
äëÿ ëþäåé, íè÷åãî!

Êíÿãèíÿ ñèäåëà óäèâëåííàÿ, èñïóãàííàÿ, îáèæåííàÿ, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü è êàê äåðæàòü
ñåáÿ. Íèêîãäà ðàíüøå ñ íåþ íå ãîâîðèëè òàêèì òîíîì. Íåïðèÿòíûé ñåðäèòûé ãîëîñ äîêòîðà
è åãî íåóêëþæàÿ, çàèêàþùàÿñÿ ðå÷ü ïðîèçâîäèëè â åå óøàõ è ãîëîâå ðåçêèé, ñòó÷àùèé
øóì, ïîòîì æå åé ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî æåñòèêóëèðóþùèé äîêòîð áüåò åå ñâîåþ øëÿïîé ïî
ãîëîâå.

– Íåïðàâäà! – âûãîâîðèëà îíà òèõî è óìîëÿþùèì ãîëîñîì. – Äëÿ ëþäåé ÿ ìíîãî õîðîøåãî
ñäåëàëà, ýòî âû ñàìè çíàåòå!

– Äà ïîëíîòå! – êðèêíóë äîêòîð. – Íåóæåëè âû åùå ïðîäîëæàåòå ñ÷èòàòü âàøó
áëàãîòâîðèòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ÷åì-òî ñåðüåçíûì è ïîëåçíûì, à íå êóêîëüíîé êîìåäèåé?
Âåäü òî áûëà êîìåäèÿ îò íà÷àëà äî êîíöà, òî áûëà èãðà â ëþáîâü ê áëèæíåìó, ñàìàÿ
îòêðîâåííàÿ èãðà, êîòîðóþ ïîíèìàëè äàæå äåòè è ãëóïûå áàáû! Âçÿòü õîòü ýòîò âàø – êàê
åãî?ñòðàííî-ïðèèìíûé äîì äëÿ áåçðîäíûõ ñòàðóõ, â êîòîðîì ìåíÿ âû çàñòàâèëè áûòü
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÷åì-òî âðîäå ãëàâíîãî äîêòîðà, à ñàìè áûëè ïî÷åòíîé îïåêóíøåé. Î ãîñïîäè áîæå íàø,
÷òî çà ó÷ðåæäåíèå ìèëîå! Ïîñòðîèëè äîì ñ ïàðêåòíûìè ïîëàìè è ñ ôëþãåðîì íà êðûøå,
ñîáðàëè â äåðåâå ñ äåñÿòîê ñòàðóõ è çàñòàâèëè èõ ñïàòü ïîä áàéêîâûìè îäåÿëàìè, íà
ïðîñòûíÿõ èç ãîëëàíäñêîãî ïîëîòíà è êóøàòü ëåäåíöû.

Äîêòîð çëîðàäíî ïðûñíóë â øëÿïó è ïðîäîëæàë áûñòðî è çàèêàÿñü:
– Áûëà èãðà! Íèçøèå ïðèþòñêèå ÷èíû ïðÿ÷óò îäåÿëà è ïðîñòûíè ïîä çàìîê, ÷òîáû

ñòàðóõè íå ïà÷êàëè – ïóñòü ñïÿò, ÷åðòîâû ïåðå÷íèöû, íà ïîëó! Ñòàðóõà íå ñìååò íè íà
êðîâàòü ñåñòü, íè êîôòó íàäåòü, íè ïî ãëàäêîìó ïàðêåòó ïðîéòèñü. Âñå ñîõðàíÿëîñü äëÿ
ïàðàäà è ïðÿòàëîñü îò ñòàðóõ, êàê îò âîðîâ, à ñòàðóõè ïîòèõîíüêó êîðìèëèñü è îäåâàëèñü
Õðèñòà ðàäè, è äåííî è íîùíî ìîëèëè áîãà, ÷òîá ïîñêîðåå óéòè èç-ïîä àðåñòà è îò
äóøåñïàñèòåëüíûõ íàçèäàíèé ñûòûõ ïîäëåöîâ, êîòîðûì âû ïîðó÷èëè íàäçîð çà ñòàðóõàìè.
À âûñøèå ÷èíû ÷òî äåëàëè? Ýòî ïðîñòî âîñõèòèòåëüíî! Ýòàê ðàçà äâà â íåäåëþ, âå÷åðîì,
ñêà÷óò òðèäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ êóðüåðîâ è îáúÿâëÿþò, ÷òî çàâòðà êíÿãèíÿ, òî åñòü âû, áóäåòå
â ïðèþòå. Ýòî çíà÷èò, ÷òî çàâòðà íóæíî áðîñàòü áîëüíûõ, îäåâàòüñÿ è åõàòü íà ïàðàä.
Õîðîøî, ïðèåçæàþ. Ñòàðóõè âî âñåì ÷èñòîì è íîâîì óæå âûñòðîåíû â ðÿä è æäóò. Îêîëî
íèõ õîäèò îòñòàâíàÿ ãàðíèçîííàÿ êðûñà – ñìîòðèòåëü ñî ñâîåé ñëàäåíüêîé, ÿáåäíè÷åñêîé
óëûáî÷êîé. Ñòàðóõè çåâàþò è ïåðåãëÿäûâàþòñÿ, íî ðîïòàòü áîÿòñÿ. Æäåì. Ñêà÷åò ìëàäøèé
óïðàâëÿþùèé. ×åðåç ïîë÷àñà ïîñëå íåãî ñòàðøèé óïðàâëÿþùèé, ïîòîì
ãëàâíîóïðàâëÿþùèé êîíòîðîé ýêîíîìèè, ïîòîì åùå êòî-íèáóäü è åùå êòî-íèáóäü... ñêà÷óò
áåç êîíöà! Ó âñåõ òàèíñòâåííûå, òîðæåñòâåííûå ëèöà. Æäåì, æäåì, ïåðåìèíàåìñÿ ñ íîãè
íà íîãó, ïîñìàòðèâàåì íà ÷àñû – âñå ýòî â ãðîáîâîì ìîë÷àíèè, ïîòîìó ÷òî âñå ìû íåíàâèäèì
äðóã äðóãà è íà íîæàõ. Ïðîõîäèò ÷àñ, äðóãîé, è âîò íàêîíåö ïîêàçûâàåòñÿ âäàëè êîëÿñêà,
è... è...

Äîêòîð çàëèëñÿ òîíêèì ñìåõîì è âûãîâîðèë òîíåíüêèì ãîëîñêîì:
– Âû âûõîäèòå èç êîëÿñêè, è ñòàðûå âåäüìû ïî êîìàíäå ãàðíèçîííîé êðàñû íà÷èíàþò

ïåòü: "Êîëü ñëàâåí íàø ãîñïîäü â Ñèîíå, íå ìîæåò èçúÿñíèòü ÿçûê..." Íåäóðíî?
Äîêòîð çàõîõîòàë áàñîì è ìàõíóë ðóêîé, êàê áû æåëàÿ ïîêàçàòü, ÷òî îò ñìåõà îí íå

ìîæåò âûãîâîðèòü íè îäíîãî ñëîâà. Ñìåÿëñÿ îí òÿæåëî, ðåçêî, ñ êðåïêî ñòèñíóòûìè çóáàìè,
êàê ñìåþòñÿ íåäîáðûå ëþäè, è ïî åãî ãîëîñó, ëèöó è áëåñòÿùèì, íåìíîæêî íàãëûì ãëàçàì
ìîæíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî îí ãëóáîêî ïðåçèðàë è êíÿãèíþ, è ïðèþò, è ñòàðóõ. Âî âñåì, ÷òî
îí òàê íåóìåëî è ãðóáî ðàññêàçàë, íå áûëî íè÷åãî ñìåøíîãî è âåñåëîãî, íî õîõîòàë îí ñ
óäîâîëüñòâèåì è äàæå ñ ðàäîñòüþ.

– À øêîëà? – ïðîäîëæàë îí, òÿæåëî äûøà îò ñìåõà.Ïîìíèòå, êàê âû ïîæåëàëè ñàìè
ó÷èòü ìóæèöêèõ äåòåé? Äîëæíî áûòü, î÷åíü õîðîøî ó÷èëè, ïîòîìó ÷òî ñêîðî âñå ìàëü÷èøêè
ðàçáåæàëèñü, òàê ÷òî ïîòîì ïðèøëîñü ïîðîòü èõ è íàíèìàòü çà äåíüãè, ÷òîá îíè õîäèëè ê
âàì. À ïîìíèòå, êàê âû ïîæåëàëè ñîáñòâåííîðó÷íî êîðìèòü ñîñêîé ãðóäíûõ ìëàäåíöåâ,
ìàòåðè êîòîðûõ ðàáîòàþò â ïîëå? Âû õîäèëè ïî äåðåâíå è ïëàêàëè, ÷òî ìëàäåíöåâ ýòèõ
íåò ê âàøèì óñëóãàì – âñå ìàòåðè áðàëè èõ ñ ñîáîé â ïîëå. Ïîòîì ñòàðîñòà ïðèêàçàë
ìàòåðÿì ïî î÷åðåäè îñòàâëÿòü ñâîèõ ìëàäåíöåâ âàì íà ïîòåõó. Óäèâèòåëüíîå äåëî! Âñå
áåæàëè îò âàøèõ áëàãîäåÿíèé, êàê ìûøè îò êîòà! À ïî÷åìó ýòî? Î÷åíü ïðîñòî! Íå îòòîãî,
÷òî íàðîä ó íàñ íåâåæåñòâåííûé è íåáëàãîäàðíûé, êàê âû îáúÿñíÿëè âñåãäà, à îòòîãî,
÷òî âî âñåõ âàøèõ çàòåÿõ, èçâèíèòå ìåíÿ çà âûðàæåíèå, íå áûëî íè íà îäèí ãðîø ëþáâè
è ìèëîñåðäèÿ! Áûëî îäíî òîëüêî æåëàíèå çàáàâëÿòüñÿ æèâûìè êóêëàìè è íè÷åãî äðóãîãî...
Êòî íå óìååò îòëè÷àòü ëþäåé îò áàëîíîê, òîò íå äîëæåí çàíèìàòüñÿ áëàãîòâîðåíèåì.
Óâåðÿþ âàñ, ìåæäó ëþäüìè è áîëîíêàìè – áîëüøàÿ ðàçíèöà!

Ó êíÿãèíè ñòðàøíî áèëîñü ñåðäöå, â óøàõ ó íåå ñòó÷àëî, è âñå åùå åé êàçàëîñü, ÷òî
äîêòîð äîëáèò åå ñâîåé øëÿïîé ïî ãîëîâå. Äîêòîð ãîâîðèë áûñòðî, ãîðÿ÷î è íåêðàñèâî, ñ
çàèêàíüåì è ñ èçëèøíåé æåñòèêóëÿöèåé; äëÿ íåå áûëî òîëüêî ïîíÿòíî, ÷òî ñ íåþ ãîâîðèò
ãðóáûé, íåâîñïèòàííûé, çëîé, íåáëàãîäàðíûé ÷åëîâåê, íî ÷åãî îí õî÷åò îò íåå è î ÷åì
ãîâîðèò – îíà íå ïîíèìàëà.

– Óéäèòå! – ñêàçàëà îíà ïëà÷óùèì ãîëîñîì, ïîäíèìàÿ ââåðõ ðóêè, ÷òîáû çàñëîíèòü
ñâîþ ãîëîâó îò äîêòîðñêîé øëÿïû. – Óéäèòå!

– À êàê âû îáðàùàåòåñü ñî ñâîèìè ñëóæàùèìè!ïðîäîëæàë âîçìóùàòüñÿ äîêòîð. – Âû
èõ çà ëþäåé íå ñ÷èòàåòå è òðåòèðóåòå, êàê ïîñëåäíèõ ìîøåííèêîâ. Íàïðèìåð, ïîçâîëüòå
âàñ ñïðîñèòü, çà ÷òî âû ìåíÿ óâîëèëè? Ñëóæèë äåñÿòü ëåò âàøåìó îòöó, ïîòîì âàì, ÷åñòíî,
íå çíàÿ íè ïðàçäíèêîâ, íè îòïóñêîâ, çàñëóæèë ëþáîâü âñåõ íà ñòî âåðñò êðóãîì, è âäðóã
â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìíå îáúÿâëÿþò, ÷òî ÿ óæå íå ñëóæó! Çà ÷òî? Äî ñèõ ïîð íå
ïîíèìàþ! ß äîêòîð ìåäèöèíû, äâîðÿíèí, ñòóäåíò Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, îòåö
ñåìåéñòâà, òàêàÿ ìåëêàÿ è íè÷òîæíàÿ ñîøêà, ÷òî ìåíÿ ìîæíî âûãíàòü â øåþ áåç îáúÿñíåíèÿ
ïðè÷èí! Çà÷åì ñî ìíîé öåðåìîíèòüñÿ? ß ñëûøàë ïîòîì, ÷òî æåíà, áåç ìîåãî âåäîìà,
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òàêîì õîäèëà ê âàì ðàçà òðè ïðîñèòü çà ìåíÿ è âû åå íå ïðèíÿëè íè ðàçó. Ãîâîðÿò, ïëàêàëà
â ïåðåäíåé. È ÿ ýòîãî íèêîãäà íå ïðîùó åé, ïîêîéíèöå! Íèêîãäà!

Äîêòîð çàìîë÷àë è ñòèñíóë çóáû, íàïðÿæåííî ïðèäóìûâàÿ, ÷òîáû åùå òàêîå ñêàçàòü
î÷åíü íåïðèÿòíîå, ìñòèòåëüíîå. Îí ÷òî-òî âñïîìíèë, è íàõìóðåííîå, õîëîäíîå ëèöî åãî
âäðóã ïðîñèÿëî.

– Âçÿòü õîòÿ áû âàøè îòíîøåíèÿ ê ýòîìó ìîíàñòûðþ!çàãîâîðèë îí ñ æàäíîñòüþ. – Âû
íèêîãäà íèêîãî íå ùàäèëè, è ÷åì ñâÿòåå ìåñòî, òåì áîëüøå øàíñîâ, ÷òî åìó äîñòàíåòñÿ íà
îðåõè îò âàøåãî ìèëîñåðäèÿ è àíãåëüñêîé êðîòîñòè. Çà÷åì âû åçäèòå ñþäà? ×òî âàì çäåñü
ó ìîíàõîâ íóæíî, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü? ×òî âàì Ãåêóáà è ÷òî âû Ãåêóáå? Îïÿòü-òàêè
çàáàâà, èãðà, êîùóíñòâî íàä ÷åëîâå÷åñêîþ ëè÷íîñòüþ, è áîëüøå íè÷åãî. Âåäü â
ìîíàøåñêîãî áîãà âû íå âåðóåòå, ó âàñ â ñåðäöå ñâîé ñîáñòâåííûé áîã, äî êîòîðîãî âû
äîøëè ñâîèì óìîì íà ñïèðèòè÷åñêèõ ñåàíñàõ; íà îáðÿäû öåðêîâíûå âû ñìîòðèòå
ñíèñõîäèòåëüíî: ê îáåäíå è êî âñåíîùíîé íå õîäèòå, ñïèòå äî ïîëóäíÿ... çà÷åì æå âû
ñþäà åçäèòå?.. Â ÷óæîé ìîíàñòûðü âû õîäèòå ñî ñâîèì áîãîì è âîîáðàæàåòå, ÷òî ìîíàñòûðü
ñ÷èòàåò ýòî çà ïðåâåëèêóþ ÷åñòü äëÿ ñåáÿ! Êàê áû íå òàê! Âû ñïðîñèòå-êà, ìåæäó ïðî÷èì,
âî ÷òî îáõîäÿòñÿ ìîíàõàì âàøè âèçèòû? Âû èçâîëèëè ïðèåõàòü ñþäà ñåãîäíÿ âå÷åðîì, à
òðåòüåãî äíÿ óæ òóò áûë âåðõîâîé, ïîñëàííûé èç ýêîíîìèè ïðåäóïðåäèòü, ÷òî âû ñþäà
ñîáèðàåòåñü. Öåëûé äåíü â÷åðà ïðèãîòîâëÿëè äëÿ âàñ ïîêîè è æäàëè. Ñåãîäíÿ ïðèáûë
àâàíãàðä – íàãëàÿ ãîðíè÷íàÿ, êîòîðàÿ òî è äåëî áåãàåò ÷åðåç äâîð, øóðøèò, ïðèñòàåò ñ
âîïðîñàìè, ðàñïîðÿæàåòñÿ... òåðïåòü íå ìîãó! Ñåãîäíÿ ìîíàõè âåñü äåíü áûëè íàñòîðîæå:
âåäü åñëè âàñ íå âñòðåòèòü ñ öåðåìîíèåé – áåäà! Àðõèåðåþ ïîæàëóåòåñü! "Ìåíÿ, âàøå
ïðåîñâÿùåíñòâî, ìîíàõè íå ëþáÿò. Íå çíàþ, ÷åì ÿ èõ ïðîãíåâàëà. Ïðàâäà, ÿ âåëèêàÿ
ãðåøíèöà, íî âåäü ÿ òàê íåñ÷àñòíà!" Óæ îäíîìó ìîíàñòûðþ áûëà èç-çà âàñ íàõëîáó÷êà.
Àðõèìàíäðèò çàíÿòîé, ó÷åíûé ÷åëîâåê, ó íåãî è ìèíóòû íåò ñâîáîäíîé, à âû òî è äåëî
òðåáóåòå åãî ê ñåáå â ïîêîè. Íèêàêîãî óâàæåíèÿ íè ê ñòàðîñòè, íè ê ñàíó. Äîáðî áû,
æåðòâîâàëè ìíîãî, íå òàê áû óæ îáèäíî áûëî, à òî âåäü çà âñå âðåìÿ ìîíàõè îò âàñ è ñòà
ðóáëåé íå ïîëó÷èëè!

Êîãäà êíÿãèíþ áåñïîêîèëè, íå ïîíèìàëè, îáèæàëè è êîãäà îíà íå çíàëà, ÷òî åé ãîâîðèòü
è äåëàòü, òî îáûêíîâåííî îíà íà÷èíàëà ïëàêàòü. È òåïåðü â êîíöå êîíöîâ îíà çàêðûëà
ëèöî è çàïëàêàëà òîíêèì, äåòñêèì ãîëîñêîì. Äîêòîð âäðóã çàìîë÷àë è ïîñìîòðåë íà íåå.
Ëèöî åãî ïîòåìíåëî è ñòàëî ñóðîâûì.

– Ïðîñòèòå ìåíÿ, êíÿãèíÿ, – ñêàçàë îí ãëóõî. – ß ïîääàëñÿ çëîìó ÷óâñòâó è çàáûëñÿ.
Ýòî íåõîðîøî.

È, êîíôóçëèâî êàøëÿíóâ, çàáûâàÿ íàäåòü øëÿïó, îí áûñòðî îòîøåë îò êíÿãèíè.
Íà íåáå óæå ìåðöàëè çâåçäû. Äîëæíî áûòü, ïî òó ñòîðîíó ìîíàñòûðÿ âîñõîäèëà ëóíà,

ïîòîìó ÷òî íåáî áûëî ÿñíî, ïðîçðà÷íî è íåæíî. Âäîëü áåëîé ìîíàñòûðñêîé ñòåíû áåñøóìíî
íîñèëèñü ëåòó÷èå ìûøè.

×àñû ìåäëåííî ïðîáèëè òðè ÷åòâåðòè êàêîãî-òî ÷àñà, äîëæíî áûòü, äåâÿòîãî. Êíÿãèíÿ
ïîäíÿëàñü è òèõî ïîøëà ê âîðîòàì. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îáèæåííîé è ïëàêàëà, è åé
êàçàëîñü, ÷òî è äåðåâüÿ, è çâåçäû, è ëåòó÷èå ìûøè æàëåþò åå; è ÷àñû ïðîáèëè ìåëîäè÷íî
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñî÷óâñòâîâàòü åé. Îíà ïëàêàëà è äóìàëà î òîì, ÷òî õîðîøî áû
åé íà âñþ æèçíü óéòè â ìîíàñòûðü: â òèõèå ëåòíèå âå÷åðà îíà ãóëÿëà áû îäèíîêî ïî
àëëåÿì, îáèæåííàÿ, îñêîðáëåííàÿ, íå ïîíÿòàÿ ëþäüìè, è òîëüêî áû îäèí áîã äà çâåçäíîå
íåáî âèäåëè ñëåçû ñòðàäàëèöû. Â öåðêâè åùå ïðîäîëæàëàñü âñåíîùíàÿ. Êíÿãèíÿ
îñòàíîâèëàñü è ïðèñëóøàëàñü ê ïåíèþ; êàê õîðîøî ýòî ïåíèå çâó÷àëî â íåïîäâèæíîì,,
òåìíîì âîçäóõå! Êàê ñëàäêî ïîä ýòî ïåíèå ïëàêàòü è ñòðàäàòü!

Ïðèäÿ â ñåáå â ïîêîè, îíà ïîãëÿäåëà â çåðêàëî íà ñâîå çàïëàêàííîå ëèöî è ïðèïóäðèëàñü,
ïîòîì ñåëà óæèíàòü. Ìîíàõè çíàëè, ÷òî îíà ëþáèò ìàðèíîâàííóþ ñòåðëÿäü, ìåëêèå ãðèáêè,
ìàëàãó è ïðîñòûå ìåäîâûå ïðÿíèêè, îò êîòîðûõ âî ðòó ïàõíåò êèïàðèñîì, è êàæäûé ðàç,
êîãäà îíà ïðèåçæàëà, ïîäàâàëè åé âñå ýòî. Êóøàÿ ãðèáêè è çàïèâàÿ èõ ìàëàãîé, êíÿãèíÿ
ìå÷òàëà î òîì, êàê åå îêîí÷àòåëüíî ðàçîðÿò è ïîêèíóò, êàê âñå åå óïðàâëÿþùèå, ïðèêàç÷èêè,
êîíòîðùèêè è ãîðíè÷íûå, äëÿ êîòîðûõ îíà òàê ìíîãî ñäåëàëà, èçìåíÿò åé è íà÷íóò ãîâîðèòü
ãðóáîñòè, êàê âñå ëþäè, ñêîëüêî èõ åñòü íà çåìëå, áóäóò íàïàäàòü íà íåå, çëîñëîâèòü,
ñìåÿòüñÿ; îíà îòêàæåòñÿ îò ñâîåãî êíÿæåñêîãî òèòóëà, îò ðîñêîøè è îáùåñòâà, óéäåò â
ìîíàñòûðü, è íèêîìó íè îäíîãî ñëîâà óïðåêà; îíà áóäåò ìîëèòüñÿ çà âðàãîâ ñâîèõ, è òîãäà
âñå âîêðóã ïîéìóò åå, ïðèäóò ê íåé ïðîñèòü ïðîùåíèÿ, íî óæ áóäåò ïîçäíî...

À ïîñëå óæèíà îíà îïóñòèëàñü â óãëó ïåðåä îáðàçîì íà êîëåíè è ïðî÷ëà äâå ãëàâû èç
åâàíãåëèÿ. Ïîòîì ãîðíè÷íàÿ ïîñòëàëà åé ïîñòåëü, è îíà ëåãëà ñïàòü. Ïîòÿãèâàÿñü ïîä
áåëûì ïîêðûâàëîì, îíà ñëàäêî è ãëóáîêî âçäîõíóëà, êàê âçäûõàþò ïîñëå ïëà÷à, çàêðûëà
ãëàçà è ñòàëà çàñûïàòü...
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Óòðîì îíà ïðîñíóëàñü è âçãëÿíóëà íà ñâîè ÷àñèêè: áûëî ïîëîâèíà äåñÿòîãî. Íà êîâðå
îêîëî êðîâàòè òÿíóëàñü óçêàÿ, ÿðêàÿ ïîëîñà ñâåòà îò ëó÷à, êîòîðûé øåë èç îêíà è ÷óòü-
÷óòü îñâåùàë êîìíàòó. Çà ÷åðíîé çàíàâåñêîé íà îêíå øóìåëè ìóõè.

"Ðàíî!"- ïîäóìàëà êíÿãèíÿ è çàêðûëà ãëàçà.
Ïîòÿãèâàÿñü è íåæàñü â ïîñòåëè, îíà âñïîìíèëà â÷åðàøíþþ âñòðå÷ó ñ äîêòîðîì è âñå

òå ìûñëè, ñ êàêèìè â÷åðà îíà óñíóëà; âñïîìíèëà, ÷òî îíà íåñ÷àñòíà. Ïîòîì ïðèøëè íà
ïàìÿòü åå ìóæ, æèâóùèé â Ïåòåðáóðãå, óïðàâëÿþùèå, äîêòîðà, ñîñåäè, çíàêîìûå
÷èíîâíèêè... Äëèííûé ðÿä çíàêîìûõ ìóæñêèõ ëèö ïðîíåññÿ â åå âîîáðàæåíèè. Îíà
óëûáíóëàñü è ïîäóìàëà, ÷òî åñëè áû ýòè ëþäè ñóìåëè ïðîíèêíóòü â åå äóøó è ïîíÿòü åå,
òî âñå îíè áûëè áû ó åå íîã...

Â ÷åòâåðòü äâåíàäöàòîãî îíà ïîçâàëà ãîðíè÷íóþ.
– Äàâàéòå, Äàøà, îäåâàòüñÿ, – ñêàçàëà îíà òîìíî.Âïðî÷åì, ñíà÷àëà ïîäèòå ñêàæèòå,

÷òîáû çàïðÿãàëè ëîøàäåé. Íàäî ê Êëàâäèè Íèêîëàåâíå åõàòü.
Âûéäÿ èç ïîêîåâ, ÷òîáû ñàäèòüñÿ â ýêèïàæ, îíà çàæìóðèëàñü îò ÿðêîãî äíåâíîãî ñâåòà

è çàñìåÿëàñü îò óäîâîëüñòâèÿ: äåíü áûë óäèâèòåëüíî õîðîø! Îãëÿäûâàÿ ïðèùóðåííûìè
ãëàçàìè ìîíàõîâ, êîòîðûå ñîáðàëèñü ó êðûëüöà ïðîâîäèòü åå, îíà ïðèâåòëèâî çàêèâàëà
ãîëîâîé è ñêàçàëà:

– Ïðîùàéòå, ìîè äðóçüÿ! Äî ïîñëåçàâòðà.
Åå ïðèÿòíî óäèâèëî, ÷òî âìåñòå ñ ìîíàõàìè ó êðûëüöà íàõîäèëñÿ è äîêòîð. Ëèöî åãî

áûëî áëåäíî è ñóðîâî.
– Êíÿãèíÿ, – ñêàçàë îí, ñíèìàÿ øëÿïó è âèíîâàòî óëûáàÿñü, – ÿ óæå äàâíî æäó âàñ òóò.

Ïðîñòèòå, áîãà ðàäè... Íåõîðîøåå, ìñòèòåëüíîå ÷óâñòâî óâëåêëî ìåíÿ â÷åðà, è ÿ íàãîâîðèë
âàì... ãëóïîñòåé. Îäíèì ñëîâîì, ÿ ïðîøó ïðîùåíèÿ..

Êíÿãèíÿ ïðèâåòëèâî óëûáíóëàñü è ïðîòÿíóëà ê åãî ãóáàì ðóêó. Îí ïîöåëîâàë è
ïîêðàñíåë.

Ñòàðàÿñü ïîõîäèòü íà ïòè÷êó, êíÿãèíÿ ïîðõíóëà â ýêèïàæ è çàêèâàëà ãîëîâîé âî âñå
ñòîðîíû. Íà äóøå ó íåå áûëî âåñåëî, ÿñíî è òåïëî, è ñàìà îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî åå óëûáêà
íåîáûêíîâåííî ëàñêîâà è ìÿãêà. Êîãäà ýêèïàæ ïîêàòèë ê âîðîòàì, ïîòîì ïî ïûëüíîé
äîðîãå ìèìî èçá è ñàäîâ, ìèìî äëèííûõ ÷óìàöêèõ îáîçîâ è áîãîìîëüöåâ, øåäøèõ
âåðåíèöàìè ñ ìîíàñòûðü, îíà âñå åùå ùóðèëàñü è ìÿãêî óëûáàëàñü. Îíà äóìàëà î òîì,
÷òî íåò âûøå íàñëàæäåíèÿ, êàê âñþäó âíîñèòü ñ ñîáîþ òåïëîòó, ñâåò è ðàäîñòü, ïðîùàòü
îáèäû è ïðèâåòëèâî óëûáàòüñÿ âðàãàì. Âñòðå÷íûå ìóæèêè êëàíÿëèñü åé, êîëÿñêà ìÿãêî
øóðøàëà, èç-ïîä êîëåñ âàëèëè îáëàêà ïûëè, óíîñèìûå âåòðîì íà çîëîòèñòóþ ðîæü, è
êíÿãèíå êàçàëîñü, ÷òî åå òåëî êà÷àåòñÿ íå íà ïîäóøêàõ êîëÿñêè, à íà îáëàêàõ, è ÷òî ñàìà
îíà ïîõîæà íà ëåãêîå, ïðîçðà÷íîå îáëà÷êî...

– Êàê ÿ ñ÷àñòëèâà! – øåïòàëà îíà, çàêðûâàÿ ãëàçà. – Êàê ÿ ñ÷àñòëèâà!


