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КАНИТЕЛЬ 
 
 

На клиросе стоит дьячок Отлукавин и держит между вытянутыми жирными пальцами 
огрызенное гусиное перо. Маленький лоб его собрался в морщины, на носу играют пятна 
всех цветов, начиная от розового и кончая темно-синим. Перед ним на рыжем переплете 
Цветной триоди лежат две бумажки. На одной из них написано «о здравии», на другой — «за 
упокой», и под обоими заглавиями по ряду имен... Около клироса стоит маленькая 
старушонка с озабоченным лицом и с котомкой на спине. Она задумалась.  

— Дальше кого? — спрашивает дьячок, лениво почесывая за ухом. — Скорей, убогая, 
думай, а то мне некогда. Сейчас часы читать стану.  

— Сейчас, батюшка... Ну, пиши... О здравии рабов божиих: Андрея и Дарьи со чады... 
Митрия, опять Андрея, Антипа, Марьи...  

— Постой, не шибко... Не за зайцем скачешь, успеешь.  
— Написал Марию? Ну, таперя Кирилла, Гордея, младенца новопреставленного 

Герасима, Пантелея... Записал усопшего Пантелея?  
— Постой... Пантелей помер?  
— Помер... — вздыхает старуха.  
— Так как же ты велишь о здравии записывать? — сердится дьячок, зачеркивая 

Пантелея и перенося его на другую бумажку. — Вот тоже еще... Ты говори толком, а не 
путай. Кого еще за упокой?  

— За упокой? Сейчас... постой... Ну, пиши... Ивана, Авдотью, еще Дарью, Егора... 
Запиши... воина Захара... Как пошел на службу в четвертом годе, так с той поры и не 
слыхать...  

— Стало быть, он помер?  
— А кто ж его знает? Может, помер, а может, и жив... Ты пиши...  
— Куда же я его запишу? Ежели, скажем, помер, то за упокой, коли жив, то о 

здравии... Пойми вот вашего брата!  
— Гм!.. Ты, родименький, его на обе записочки запиши, а там видно будет. Да ему всё 

равно, как его ни записывай: непутящий человек... пропащий... Записал? Таперя за упокой 
Марка, Левонтия, Арину... ну, и Кузьму с Анной... болящую Федосью...  

— Болящую-то Федосью за упокой? Тю!  
— Это меня-то за упокой? Ошалел, что ли?  
— Тьфу! Ты, кочерыжка, меня запутала! Не померла еще, так и говори, что не 

померла, а нечего в за упокой лезть! Путаешь тут! Изволь вот теперь Федосью херить и в 
другое место писать... всю бумагу изгадил! Ну, слушай, я тебе прочту... О здравии Андрея, 
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Дарьи со чады, паки Андрея, Антипия, Марии, Кирилла, новопреставленного младенца Гер... 
Постой, как же сюда этот Герасим попал? Новопреставленный, и вдруг — о здравии! Нет, 
запутала ты меня, убогая! Бог с тобой, совсем запутала!  
Дьячок крутит головой, зачеркивает Герасима и переносит его в заупокойный отдел.  

— Слушай! О здравии Марии, Кирилла, воина Захарии... Кого еще?  
— Авдотью записал?  
— Авдотью? Гм... Авдотью... Евдокию... — пересматривает дьячок обе бумажки. — 

Помню, записывал ее, а теперь шут ее знает... никак не найдешь... Вот она! За упокой 
записана!  

— Авдотью-то за упокой? — удивляется старуха. — Году еще нет, как замуж вышла, а 
ты на нее уж смерть накликаешь!.. Сам вот, сердешный, путаешь, а на меня злобишься. Ты с 
молитвой пиши, а коли будешь в сердце злобу иметь, то бесу радость. Это тебя бес 
хороводит да путает...  

— Постой, не мешай...  
Дьячок хмурится и, подумав, медленно зачеркивает на заупокойном листе Авдотью. 

Перо на букве «д» взвизгивает и дает большую кляксу. Дьячок конфузится и чешет затылок.  
— Авдотью, стало быть, долой отсюда... — бормочет он смущенно, — а записать ее 

туда... Так? Постой... Ежели ее туда, то будет о здравии, ежели же сюда, то за упокой... 
Совсем запутала баба! И этот еще воин Захария встрял сюда... Шут его принес... Ничего не 
разберу! Надо сызнова...  

Дьячок лезет в шкапчик и достает оттуда осьмушку чистой бумаги.  
— Выкинь Захарию, коли так... — говорит старуха. — Уж бог с ним, выкинь...  
— Молчи!  
Дьячок макает медленно перо и списывает с обеих бумажек имена на новый листок.  
— Я их всех гуртом запишу, — говорит он, — а ты неси к отцу дьякону... Пущай дьякон 

разберет, кто здесь живой, кто мертвый; он в семинарии обучался, а я этих самых делов... 
хоть убей, ничего не понимаю.  
Старуха берет бумажку, подает дьячку старинные полторы копейки и семенит к алтарю.  
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