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ÏÎÖÅËÓÉ

Äâàäöàòîãî ìàÿ, â âîñåìü ÷àñîâ âå÷åðà, âñå øåñòü áàòàðåé N-é ðåçåðâíîé
àðòèëëåðèéñêîé áðèãàäû, íàïðàâëÿâøåéñÿ â ëàãåðü, îñòàíîâèëèñü íà íî÷åâêó â ñåëå
Ìåñòå÷êàõ. Â ñàìûé ðàçãàð ñóìàòîõè, êîãäà îäíè îôèöåðû õëîïîòàëè îêîëî ïóøåê, à
äðóãèå, ñúåõàâøèñü íà ïëîùàäè îêîëî öåðêîâíîé îãðàäû, âûñëóøèâàëè êâàðòèðüåðîâ,
èç-çà öåðêâè ïîêàçàëñÿ âåðõîâîé â øòàòñêîì ïëàòüå è íà ñòðàííîé ëîøàäè. Ëîøàäü áóëàíàÿ
è ìàëåíüêàÿ, ñ êðàñèâîé øååé è ñ êîðîòêèì õâîñòîì, øëà íå ïðÿìî, à êàê-òî áîêîì è
âûäåëûâàëà íîãàìè ìàëåíüêèå ïëÿñîâûå äâèæåíèÿ, êàê áóäòî åå áèëè õëûñòîì ïî íîãàì.
Ïîäúåõàâ ê îôèöåðàì, âåðõîâîé ïðèïîäíÿë øëÿïó è ñêàçàë:

– Åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ôîí Ðàááåê, çäåøíèé ïîìåùèê, ïðèãëàøàåò
ãîñïîä îôèöåðîâ ïîæàëîâàòü ê íåìó ñèþ ìèíóòó íà ÷àé...

Ëîøàäü ïîêëîíèëàñü, çàòàíöåâàëà è ïîïÿòèëàñü áîêîì íàçàä; âåðõîâîé åùå ðàç
ïðèïîäíÿë øëÿïó è ÷åðåç ìãíîâåíèå âìåñòå ñî ñâîåþ ñòðàííîþ ëîøàäüþ èñ÷åç çà öåðêîâüþ.

– ×åðò çíàåò ÷òî òàêîå! – âîð÷àëè íåêîòîðûå îôèöåðû, ðàñõîäÿñü ïî êâàðòèðàì. –
Ñïàòü õî÷åòñÿ, à òóò ýòîò ôîí Ðàááåê ñî ñâîèì ÷àåì! Çíàåì, êàêîé òóò ÷àé!

Îôèöåðàì âñåõ øåñòè áàòàðåé æèâî ïðèïîìíèëñÿ ïðîøëîãîäíèé ñëó÷àé, êîãäà âî âðåìÿ
ìàíåâðîâ îíè, è ñ íèìè îôèöåðû îäíîãî êàçà÷üåãî ïîëêà, òàêèì æå âîò îáðàçîì áûëè
ïðèãëàøåíû íà ÷àé îäíèì ïîìåùèêîì-ãðàôîì, îòñòàâíûì âîåííûì; ãîñòåïðèèìíûé è
ðàäóøíûé ãðàô îáëàñêàë èõ, íàêîðìèë, íàïîèë è íå ïóñòèë â äåðåâíþ íà êâàðòèðû, à
îñòàâèë íî÷åâàòü ó ñåáÿ. Âñå ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, ëó÷øåãî è íå íóæíî, íî áåäà â òîì,
÷òî îòñòàâíîé âîåííûé îáðàäîâàëñÿ ìîëîäåæè íå â ìåðó. Îí äî ñàìîé çàðè ðàññêàçûâàë
îôèöåðàì ýïèçîäû èç ñâîåãî õîðîøåãî ïðîøëîãî, âîäèë èõ ïî êîìíàòàì, ïîêàçûâàë äîðîãèå
êàðòèíû, ñòàðûå ãðàâþðû, ðåäêîå îðóæèå, ÷èòàë ïîäëèííûå ïèñüìà âûñîêîïîñòàâëåííûõ
ëþäåé, à èçìó÷åííûå, óòîìëåííûå îôèöåðû ñëóøàëè, ãëÿäåëè è, òîñêóÿ ïî ïîñòåëÿì,
îñòîðîæíî çåâàëè â ðóêàâà; êîãäà íàêîíåö õîçÿèí îòïóñòèë èõ, ñïàòü áûëî óæå ïîçäíî.

Íå òàêîâ ëè è ýòîò ôîí Ðàááåê? Òàêîâ èëè íå òàêîâ, íî äåëàòü áûëî íå÷åãî. Îôèöåðû
ïðèîäåëèñü, ïî÷èñòèëèñü è ãóðüáîþ ïîøëè èñêàòü ïîìåùè÷èé äîì. Íà ïëîùàäè, îêîëî
öåðêâè, èì ñêàçàëè, ÷òî ê ãîñïîäàì ìîæíî ïðîéòè íèçîì – çà öåðêîâüþ ñïóñòèòüñÿ ê ðåêå
è èäòè áåðåãîì äî ñàìîãî ñàäà, à òàì àëëåè äîâåäóò êóäà íóæíî, èëè æå âåðõîì – ïðÿìî
îò öåðêâè ïî äîðîãå, êîòîðàÿ â ïîëóâåðñòå îò äåðåâíè óïèðàåòñÿ â ãîñïîäñêèå àìáàðû.
Îôèöåðû ðåøèëè èäòè âåðõîì.

– Êàêîé æå ýòî ôîí Ðàááåê? – ðàññóæäàëè îíè äîðîãîé. – Íå òîò ëè, ÷òî ïîä Ïëåâíîé
êîìàíäîâàë N-é êàâàëåðèéñêîé äèâèçèåé?

– Íåò, òîò íå ôîí Ðàááåê, à ïðîñòî Ðàááå, è áåç ôîí.
– À êàêàÿ õîðîøàÿ ïîãîäà!
Ó ïåðâîãî ãîñïîäñêîãî àìáàðà äîðîãà ðàçäâàèâàëàñü: îäíà âåòâü øëà ïðÿìî è èñ÷åçàëà

â âå÷åðíåé ìãëå, äðóãàÿ – âåëà âïðàâî ê ãîñïîäñêîìó äîìó. Îôèöåðû ïîâåðíóëè âïðàâî
è ñòàëè ãîâîðèòü òèøå... Ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè òÿíóëèñü êàìåííûå àìáàðû ñ êðàñíûìè
êðûøàìè, òÿæåëûå è ñóðîâûå, î÷åíü ïîõîæèå íà êàçàðìû óåçäíîãî ãîðîäà. Âïåðåäè
ñâåòèëèñü îêíà ãîñïîäñêîãî äîìà.

– Ãîñïîäà, õîðîøàÿ ïðèìåòà! – ñêàçàë êòî-òî èç îôèöåðîâ. – Íàø ñåòòåð èäåò âïåðåäè
âñåõ; çíà÷èò, ÷óåò, ÷òî áóäåò äîáû÷à!..

Øåäøèé âïåðåäè âñåõ ïîðó÷èê Ëîáûòêî, âûñîêèé è ïëîòíûé, íî ñîâñåì áåçóñûé (åìó
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áûëî áîëåå äâàäöàòè ïÿòè ëåò, íî íà åãî êðóãëîì, ñûòîì ëèöå ïî÷åìó-òî åùå íå
ïîêàçûâàëàñü ðàñòèòåëüíîñòü), ñëàâèâøèéñÿ â áðèãàäå ñâîèì ÷óòüåì è óìåíüåì óãàäûâàòü
íà ðàññòîÿíèè ïðèñóòñòâèå æåíùèí, îáåðíóëñÿ è ñêàçàë:

– Äà, çäåñü æåíùèíû äîëæíû áûòü. Ýòî ÿ èíñòèíêòîì ÷óâñòâóþ.
Ó ïîðîãà äîìà îôèöåðîâ âñòðåòèë ñàì ôîí Ðàááåê, áëàãîîáðàçíûé ñòàðèê ëåò

øåñòèäåñÿòè, îäåòûé â øòàòñêîå ïëàòüå. Ïîæèìàÿ ãîñòÿì ðóêè, îí ñêàçàë, ÷òî îí î÷åíü
ðàä è ñ÷àñòëèâ, íî óáåäèòåëüíî, ðàäè Áîãà, ïðîñèò ãîñïîä îôèöåðîâ èçâèíèòü åãî çà òî,
÷òî îí íå ïðèãëàñèë èõ ê ñåáå íî÷åâàòü; ê íåìó ïðèåõàëè äâå ñåñòðû ñ äåòüìè, áðàòüÿ è
ñîñåäè, òàê ÷òî ó íåãî íå îñòàëîñü íè îäíîé ñâîáîäíîé êîìíàòû.

Ãåíåðàë ïîæèìàë âñåì ðóêè, ïðîñèë èçâèíåíèÿ è óëûáàëñÿ, íî ïî ëèöó åãî âèäíî áûëî,
÷òî îí áûë äàëåêî íå òàê ðàä ãîñòÿì, êàê ïðîøëîãîäíèé ãðàô, è ÷òî ïðèãëàñèë îí îôèöåðîâ
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòîãî, ïî åãî ìíåíèþ, òðåáîâàëî ïðèëè÷èå. È ñàìè îôèöåðû, èäÿ
ââåðõ ïî ìÿãêîé ëåñòíèöå è ñëóøàÿ åãî, ÷óâñòâîâàëè, ÷òî îíè ïðèãëàøåíû â ýòîò äîì
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëî áû íåëîâêî íå ïðèãëàñèòü èõ, è ïðè âèäå ëàêååâ, êîòîðûå ñïåøèëè
çàæèãàòü îãíè âíèçó ó âõîäà è íàâåðõó â ïåðåäíåé, èì ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îíè âíåñëè ñ
ñîáîþ â ýòîò äîì áåñïîêîéñòâî è òðåâîãó. Òàì, ãäå, âåðîÿòíî, ðàäè êàêîãî-íèáóäü ñåìåéíîãî
òîðæåñòâà èëè ñîáûòèÿ ñúåõàëèñü äâå ñåñòðû ñ äåòüìè, áðàòüÿ è ñîñåäè, ìîæåò ëè
ïîíðàâèòüñÿ ïðèñóòñòâèå äåâÿòíàäöàòè íåçíàêîìûõ îôèöåðîâ?

Íàâåðõó, ó âõîäà â çàëó, ãîñòè áûëè âñòðå÷åíû âûñîêîé è ñòðîéíîé ñòàðóõîé ñ äëèííûì
÷åðíîáðîâûì ëèöîì, î÷åíü ïîõîæåé íà èìïåðàòðèöó Åâãåíèþ. Ïðèâåòëèâî è âåëè÷åñòâåííî
óëûáàÿñü, îíà ãîâîðèëà, ÷òî ðàäà è ñ÷àñòëèâà âèäåòü ó ñåáÿ ãîñòåé, è èçâèíÿëàñü, ÷òî îíà
è ìóæ ëèøåíû íà ýòîò ðàç âîçìîæíîñòè ïðèãëàñèòü ãã. îôèöåðîâ ê ñåáå íî÷åâàòü. Ïî åå
êðàñèâîé, âåëè÷åñòâåííîé óëûáêå, êîòîðàÿ ìãíîâåííî èñ÷åçàëà ñ ëèöà âñÿêèé ðàç, êîãäà
îíà îòâîðà÷èâàëàñü çà ÷åì-íèáóäü îò ãîñòåé, âèäíî áûëî, ÷òî íà ñâîåì âåêó îíà âèäåëà
ìíîãî ãã. îôèöåðîâ, ÷òî åé òåïåðü íå äî íèõ, à åñëè îíà ïðèãëàñèëà èõ ê ñåáå â äîì è
èçâèíÿåòñÿ, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòîãî òðåáóþò åå âîñïèòàíèå è ïîëîæåíèå â ñâåòå.

Â áîëüøîé ñòîëîâîé, êóäà âîøëè îôèöåðû, íà îäíîì êðàþ äëèííîãî ñòîëà ñèäåëî çà
÷àåì ñ äåñÿòîê ìóæ÷èí è äàì, ïîæèëûõ è ìîëîäûõ. Çà èõ ñòóëüÿìè, îêóòàííàÿ ëåãêèì
ñèãàðíûì äûìîì, òåìíåëà ãðóïïà ìóæ÷èí; ñðåäè íåå ñòîÿë êàêîé-òî õóäîùàâûé ìîëîäîé
÷åëîâåê ñ ðûæèìè áà÷êàìè è, êàðòàâÿ, î ÷åì-òî ãðîìêî ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè. Èç-çà ãðóïïû,
ñêâîçü äâåðü, âèäíà áûëà ñâåòëàÿ êîìíàòà ñ ãîëóáîþ ìåáåëüþ.

– Ãîñïîäà, âàñ òàê ìíîãî, ÷òî ïðåäñòàâëÿòü íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè! – ñêàçàë ãðîìêî
ãåíåðàë, ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ î÷åíü âåñåëûì. – Çíàêîìüòåñü, ãîñïîäà, ñàìè ïîïðîñòó!

Îôèöåðû – îäíè ñ î÷åíü ñåðüåçíûìè è äàæå ñòðîãèìè ëèöàìè, äðóãèå, íàòÿíóòî
óëûáàÿñü, è âñå âìåñòå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ î÷åíü íåëîâêî, êîå-êàê ðàñêëàíÿëèñü è ñåëè çà ÷àé.

Áîëüøå âñåõ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî øòàáñ-êàïèòàí Ðÿáîâè÷, ìàëåíüêèé ñóòóëîâàòûé
îôèöåð, â î÷êàõ è ñ áàêåíàìè, êàê ó ðûñè. Â òî âðåìÿ êàê îäíè èç åãî òîâàðèùåé äåëàëè
ñåðüåçíûå ëèöà, à äðóãèå íàòÿíóòî óëûáàëèñü, åãî ëèöî, ðûñüè áàêåíû è î÷êè êàê áû
ãîâîðèëè: "ß ñàìûé ðîáêèé, ñàìûé ñêðîìíûé è ñàìûé áåñöâåòíûé îôèöåð âî âñåé áðèãàäå!"
Íà ïåðâûõ ïîðàõ, âõîäÿ â ñòîëîâóþ è ïîòîì ñèäÿ çà ÷àåì, îí íèêàê íå ìîã îñòàíîâèòü
ñâîåãî âíèìàíèÿ íà êàêîì-íèáóäü îäíîì ëèöå èëè ïðåäìåòå. Ëèöà, ïëàòüÿ, ãðàíåíûå
ãðàôèí÷èêè ñ êîíüÿêîì, ïàð îò ñòàêàíîâ, ëåïíûå êàðíèçû – âñå ýòî ñëèâàëîñü â îäíî
îáùåå, ãðîìàäíîå âïå÷àòëåíèå, âñåëÿâøåå â Ðÿáîâè÷à òðåâîãó è æåëàíèå ñïðÿòàòü ñâîþ
ãîëîâó. Ïîäîáíî ÷òåöó, âïåðâûå âûñòóïàþùåìó ïåðåä ïóáëèêîé, îí âèäåë âñå, ÷òî áûëî
ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè, íî âèäèìîå êàê-òî ïëîõî ïîíèìàëîñü (ó ôèçèîëîãîâ òàêîå ñîñòîÿíèå,
êîãäà ñóáúåêò âèäèò, íî íå ïîíèìàåò, íàçûâàåòñÿ "ïñèõè÷åñêîé ñëåïîòîé"). Íåìíîãî æå
ïîãîäÿ, îñâîèâøèñü, Ðÿáîâè÷ ïðîçðåë è ñòàë íàáëþäàòü. Åìó, êàê ÷åëîâåêó ðîáêîìó è
íåîáùåñòâåííîìó, ïðåæäå âñåãî áðîñèëîñü â ãëàçà òî, ÷åãî ó íåãî íèêîãäà íå áûëî, à
èìåííî – íåîáûêíîâåííàÿ õðàáðîñòü íîâûõ çíàêîìûõ. Ôîí Ðàááåê, åãî æåíà, äâå ïîæèëûå
äàìû, êàêàÿ-òî áàðûøíÿ â ñèðåíåâîì ïëàòüå è ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ðûæèìè áà÷êàìè,
îêàçàâøèéñÿ ìëàäøèì ñûíîì Ðàááåêà, î÷åíü õèòðî, òî÷íî ó íèõ ðàíåå áûëà ðåïåòèöèÿ,
ðàçìåñòèëèñü ñðåäè îôèöåðîâ è òîò÷àñ æå ïîäíÿëè ãîðÿ÷èé ñïîð, â êîòîðûé íå ìîãëè íå
âìåøàòüñÿ ãîñòè. Ñèðåíåâàÿ áàðûøíÿ ñòàëà ãîðÿ÷î äîêàçûâàòü, ÷òî àðòèëëåðèñòàì æèâåòñÿ
ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì êàâàëåðèè è ïåõîòå, à Ðàááåê è ïîæèëûå äàìû óòâåðæäàëè ïðîòèâíîå.
Íà÷àëñÿ ïåðåêðåñòíûé ðàçãîâîð. Ðÿáîâè÷ ãëÿäåë íà ñèðåíåâóþ áàðûøíþ, êîòîðàÿ î÷åíü
ãîðÿ÷î ñïîðèëà î òîì, ÷òî áûëî äëÿ íåå ÷óæäî è âîâñå íå èíòåðåñíî, è ñëåäèë, êàê íà åå
ëèöå ïîÿâëÿëèñü è èñ÷åçàëè íåèñêðåííèå óëûáêè.

Ôîí Ðàááåê è åãî ñåìüÿ èñêóñíî âòÿãèâàëè îôèöåðîâ â ñïîð, à ñàìè ìåæäó òåì çîðêî
ñëåäèëè çà èõ ñòàêàíàìè è ðòàìè, âñå ëè îíè ïüþò, ó âñåõ ëè ñëàäêî è îò÷åãî òàêîé-òî íå
åñò áèñêâèòîâ èëè íå ïüåò êîíüÿêó. È ÷åì áîëüøå Ðÿáîâè÷ ãëÿäåë è ñëóøàë, òåì áîëüøå
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íðàâèëàñü åìó ýòà íåèñêðåííÿÿ, íî ïðåêðàñíî äèñöèïëèíèðîâàííàÿ ñåìüÿ.
Ïîñëå ÷àÿ îôèöåðû ïîøëè â çàë. ×óòüå íå îáìàíóëî ïîðó÷èêà Ëîáûòêî: â çàëå áûëî

ìíîãî áàðûøåíü è ìîëîäûõ äàì. Ñåòòåð-ïîðó÷èê óæå ñòîÿë îêîëî îäíîé î÷åíü ìîëîäåíüêîé
áëîíäèíêè â ÷åðíîì ïëàòüå è, óõàðñêè èçîãíóâøèñü, òî÷íî îïèðàÿñü íà íåâèäèìóþ ñàáëþ,
óëûáàëñÿ è êîêåòëèâî èãðàë ïëå÷àìè. Îí ãîâîðèë, âåðîÿòíî, êàêîé-íèáóäü î÷åíü
èíòåðåñíûé âçäîð, ïîòîìó ÷òî áëîíäèíêà ñíèñõîäèòåëüíî ãëÿäåëà íà åãî ñûòîå ëèöî è
ðàâíîäóøíî ñïðàøèâàëà: "Íåóæåëè?" È ïî ýòîìó áåññòðàñòíîìó "íåóæåëè" ñåòòåð, åñëè
áû áûë óìåí, ìîã áû çàêëþ÷èòü, ÷òî åìó åäâà ëè êðèêíóò "ïèëü!".

Çàãðåìåë ðîÿëü; ãðóñòíûé âàëüñ èç çàëû ïîëåòåë â íàñòåæü îòêðûòûå îêíà, è âñå ïî÷åìó-
òî âñïîìíèëè, ÷òî çà îêíàìè òåïåðü âåñíà, ìàéñêèé âå÷åð. Âñå ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî â
âîçäóõå ïàõíåò ìîëîäîé ëèñòâîé òîïîëÿ, ðîçàìè è ñèðåíüþ. Ðÿáîâè÷, â êîòîðîì, ïîä
âëèÿíèåì ìóçûêè, çàãîâîðèë âûïèòûé êîíüÿê, ïîêîñèëñÿ íà îêíî, óëûáíóëñÿ è ñòàë ñëåäèòü
çà äâèæåíèÿìè æåíùèí, è åìó óæå êàçàëîñü, ÷òî çàïàõ ðîç, òîïîëÿ è ñèðåíè èäåò íå èç
ñàäà, à îò æåíñêèõ ëèö è ïëàòüåâ.

Ñûí Ðàááåêà ïðèãëàñèë êàêóþ-òî òîùóþ äåâèöó è ñäåëàë ñ íåþ äâà òóðà. Ëîáûòêî,
ñêîëüçÿ ïî ïàðêåòó, ïîäëåòåë ê ñèðåíåâîé áàðûøíå è ïîíåññÿ ñ íåþ ïî çàëå. Òàíöû
íà÷àëèñü... Ðÿáîâè÷ ñòîÿë îêîëî äâåðè ñðåäè íåòàíöóþùèõ è íàáëþäàë. Âî âñþ ñâîþ
æèçíü îí íè ðàçó íå òàíöåâàë, è íè ðàçó â æèçíè åìó íå ïðèõîäèëîñü îáíèìàòü òàëèþ
ïîðÿäî÷íîé æåíùèíû. Åìó óæàñíî íðàâèëîñü, êîãäà ÷åëîâåê ó âñåõ íà ãëàçàõ áðàë
íåçíàêîìóþ äåâóøêó çà òàëèþ è ïîäñòàâëÿë åé äëÿ ðóêè ñâîå ïëå÷î, íî âîîáðàçèòü ñåáÿ
â ïîëîæåíèè ýòîãî ÷åëîâåêà îí íèêàê íå ìîã. Áûëî âðåìÿ, êîãäà îí çàâèäîâàë õðàáðîñòè
è ïðûòè ñâîèõ òîâàðèùåé è áîëåë äóøîþ; ñîçíàíèå, ÷òî îí ðîáîê, ñóòóëîâàò è áåñöâåòåí,
÷òî ó íåãî äëèííàÿ òàëèÿ è ðûñüè áàêåíû, ãëóáîêî îñêîðáëÿëî åãî, íî ñ ëåòàìè ýòî ñîçíàíèå
ñòàëî ïðèâû÷íûì, è òåïåðü îí, ãëÿäÿ íà òàíöóþùèõ èëè ãðîìêî ãîâîðÿùèõ, óæå íå
çàâèäîâàë, à òîëüêî ãðóñòíî óìèëÿëñÿ.

Êîãäà íà÷àëàñü êàäðèëü, ìîëîäîé ôîí Ðàááåê ïîäîøåë ê íåòàíöóþùèì è ïðèãëàñèë
äâóõ îôèöåðîâ ñûãðàòü íà áèëüÿðäå. Îôèöåðû ñîãëàñèëèñü è ïîøëè

ñ íèì èç çàëû. Ðÿáîâè÷ îò íå÷åãî äåëàòü, æåëàÿ ïðèíÿòü õîòü êàêîå-íèáóäü ó÷àñòèå â
îáùåì äâèæåíèè, ïîïëåëñÿ çà íèìè. Èç çàëû îíè ïðîøëè â ãîñòèíóþ, ïîòîì â óçêèé
ñòåêëÿííûé êîðèäîð, îòñþäà â êîìíàòó, ãäå ïðè ïîÿâëåíèè èõ áûñòðî âñêî÷èëè ñ äèâàíîâ
òðè ñîííûå ëàêåéñêèå ôèãóðû. Íàêîíåö, ïðîéäÿ öåëûé ðÿä êîìíàò, ìîëîäîé Ðàááåê è
îôèöåðû âîøëè â íåáîëüøóþ êîìíàòó, ãäå ñòîÿë áèëüÿðä. Íà÷àëàñü èãðà.

Ðÿáîâè÷, íèêîãäà íå èãðàâøèé íè âî ÷òî, êðîìå êàðò, ñòîÿë âîçëå áèëüÿðäà è ðàâíîäóøíî
ãëÿäåë íà èãðîêîâ, à îíè, â ðàññòåãíóòûõ ñþðòóêàõ, ñ êèÿìè â ðóêàõ, øàãàëè, êàëàìáóðèëè
è âûêðèêèâàëè íåïîíÿòíûå ñëîâà. Èãðîêè íå çàìå÷àëè åãî, è òîëüêî èçðåäêà êòî-íèáóäü
èç íèõ, òîëêíóâ åãî ëîêòåì èëè çàöåïèâ íå÷àÿííî êèåì, îáîðà÷èâàëñÿ è ãîâîðèë: "Par-
don!" Ïåðâàÿ ïàðòèÿ åùå íå êîí÷èëàñü, à óæ îí ñîñêó÷èëñÿ, è åìó ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îí
ëèøíèé è ìåøàåò... Åãî ïîòÿíóëî îáðàòíî â çàëó, è îí âûøåë.

Íà îáðàòíîì ïóòè åìó ïðèøëîñü ïåðåæèòü ìàëåíüêîå ïðèêëþ÷åíèå. Íà ïîëäîðîãå îí
çàìåòèë, ÷òî èäåò íå òóäà, êóäà íóæíî. Îí îòëè÷íî ïîìíèë, ÷òî íà ïóòè åìó äîëæíû
âñòðåòèòüñÿ òðè ñîííûå ëàêåéñêèå ôèãóðû, íî ïðîøåë îí ïÿòü-øåñòü êîìíàò, ýòè ôèãóðû
òî÷íî ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëèñü. Çàìåòèâ ñâîþ îøèáêó, îí ïðîøåë íåìíîãî íàçàä, âçÿë
âïðàâî è î÷óòèëñÿ â ïîëóòåìíîì êàáèíåòå, êàêîãî íå âèäàë, êîãäà øåë â áèëüÿðäíóþ;
ïîñòîÿâ çäåñü ïîëìèíóòû, îí ðåøèòåëüíî îòâîðèë ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ åìó íà ãëàçà äâåðü
è âîøåë â ñîâåðøåííî òåìíóþ êîìíàòó. Ïðÿìî âèäíà áûëà äâåðíàÿ ùåëü, â êîòîðóþ áèë
ÿðêèé ñâåò; èç-çà äâåðè äîíîñèëèñü ãëóõèå çâóêè ãðóñòíîé ìàçóðêè. Òóò òàê æå, êàê è â
çàëå, îêíà áûëè îòêðûòû íàñòåæü è ïàõëî òîïîëåì, ñèðåíüþ è ðîçàìè...

Ðÿáîâè÷ îñòàíîâèëñÿ â ðàçäóìüå... Â ýòî âðåìÿ íåîæèäàííî äëÿ íåãî ïîñëûøàëèñü
òîðîïëèâûå øàãè è øóðøàíüå ïëàòüÿ, æåíñêèé çàäûõàþùèéñÿ ãîëîñ ïðîøåïòàë "íàêîíåö-
òî!", è äâå ìÿãêèå, ïàõó÷èå, íåñîìíåííî æåíñêèå ðóêè îõâàòèëè åãî øåþ; ê åãî ùåêå
ïðèæàëàñü òåïëàÿ ùåêà è îäíîâðåìåííî ðàçäàëñÿ çâóê ïîöåëóÿ. Íî òîò÷àñ æå öåëîâàâøàÿ
ñëåãêà âñêðèêíóëà è, êàê ïîêàçàëîñü Ðÿáîâè÷ó, ñ îòâðàùåíèåì îòñêî÷èëà îò íåãî. Îí
òîæå åäâà íå âñêðèêíóë è áðîñèëñÿ ê ÿðêîé äâåðíîé ùåëè...

Êîãäà îí âåðíóëñÿ â çàëó, ñåðäöå åãî áèëîñü è ðóêè äðîæàëè òàê çàìåòíî, ÷òî îí
ïîòîðîïèëñÿ ñïðÿòàòü èõ çà ñïèíó. Íà ïåðâûõ ïîðàõ åãî ìó÷èëè ñòûä è ñòðàõ, ÷òî âåñü çàë
çíàåò î òîì, ÷òî åãî ñåé÷àñ îáíèìàëà è öåëîâàëà æåíùèíà, îí åæèëñÿ è áåñïîêîéíî
îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì, íî, óáåäèâøèñü, ÷òî â çàëå ïî-ïðåæíåìó ïðåñïîêîéíî ïëÿøóò
è áîëòàþò, îí âåñü ïðåäàëñÿ íîâîìó, äî ñèõ ïîð íè ðàçó â æèçíè íå èñïûòàííîìó îùóùåíèþ.
Ñ íèì äåëàëîñü ÷òî-òî ñòðàííîå... Åãî øåÿ, êîòîðóþ òîëüêî ÷òî îáõâàòûâàëè ìÿãêèå ïàõó÷èå
ðóêè, êàçàëîñü åìó, áûëà âûìàçàíà ìàñëîì; íà ùåêå îêîëî ëåâîãî óñà, êóäà ïîöåëîâàëà
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íåçíàêîìêà, äðîæàë ëåãêèé, ïðèÿòíûé õîëîäîê, êàê îò ìÿòíûõ êàïåëü, è ÷åì áîëüøå îí
òåð ýòî ìåñòî, òåì ñèëüíåå ÷óâñòâîâàëñÿ ýòîò õîëîäîê; âåñü æå îí îò ãîëîâû äî ïÿò áûë
ïîëîí íîâîãî ñòðàííîãî ÷óâñòâà, êîòîðîå âñå ðîñëî è ðîñëî... Åìó çàõîòåëîñü ïëÿñàòü,
ãîâîðèòü, áåæàòü â ñàä, ãðîìêî ñìåÿòüñÿ... Îí ñîâñåì çàáûë, ÷òî îí ñóòóëîâàò è áåñöâåòåí,
÷òî ó íåãî ðûñüè áàêåíû è "íåîïðåäåëåííàÿ íàðóæíîñòü" (òàê îäíàæäû áûëà íàçâàíà åãî
íàðóæíîñòü â äàìñêîì ðàçãîâîðå, êîòîðûé îí íå÷àÿííî ïîäñëóøàë). Êîãäà ìèìî íåãî
ïðîõîäèëà æåíà Ðàááåêà, îí óëûáíóëñÿ åé òàê øèðîêî è ëàñêîâî, ÷òî îíà îñòàíîâèëàñü è
âîïðîñèòåëüíî ïîãëÿäåëà íà íåãî.

– Âàø äîì ìíå óæàñíî íðàâèòñÿ!.. – ñêàçàë îí, ïîïðàâëÿÿ î÷êè.
Ãåíåðàëüøà óëûáíóëàñü è ðàññêàçàëà, ÷òî ýòîò äîì ïðèíàäëåæàë åùå åå îòöó, ïîòîì

îíà ñïðîñèëà, æèâû ëè åãî ðîäèòåëè, äàâíî ëè îí íà ñëóæáå, îò÷åãî òàê òîù è ïðî÷...
Ïîëó÷èâ îòâåòû íà ñâîè âîïðîñû, îíà ïîøëà äàëüøå, à îí ïîñëå ðàçãîâîðà ñ íåþ ñòàë
óëûáàòüñÿ åùå ëàñêîâåå è äóìàòü, ÷òî åãî îêðóæàþò âåëèêîëåïíåéøèå ëþäè...

Çà óæèíîì Ðÿáîâè÷ ìàøèíàëüíî åë âñå, ÷òî åìó ïðåäëàãàëè, ïèë è, íå ñëûøà íè÷åãî,
ñòàðàëñÿ îáúÿñíèòü ñåáå íåäàâíåå ïðèêëþ÷åíèå. Ýòî ïðèêëþ÷åíèå íîñèëî õàðàêòåð
òàèíñòâåííûé è ðîìàíè÷åñêèé, íî îáúÿñíèòü åãî áûëî íåòðóäíî. Íàâåðíîå, êàêàÿ-íèáóäü
áàðûøíÿ èëè äàìà íàçíà÷èëà êîìó-íèáóäü ñâèäàíèå â òåìíîé êîìíàòå, äîëãî æäàëà è,
áóäó÷è íåðâíî âîçáóæäåíà, ïðèíÿëà Ðÿáîâè÷à çà ñâîåãî ãåðîÿ; ýòî òåì áîëåå âåðîÿòíî,
÷òî Ðÿáîâè÷, ïðîõîäÿ ÷åðåç òåìíóþ êîìíàòó, îñòàíîâèëñÿ â ðàçäóìüå, òî åñòü èìåë âèä
÷åëîâåêà, êîòîðûé òîæå ÷åãî-òî æäåò... Òàê è îáúÿñíèë ñåáå Ðÿáîâè÷ ïîëó÷åííûé ïîöåëóé.

"À êòî æå îíà? – äóìàë îí, îãëÿäûâàÿ æåíñêèå ëèöà. – Îíà äîëæíà áûòü ìîëîäà, ïîòîìó
÷òî ñòàðûå íå õîäÿò íà ñâèäàíèÿ. Çàòåì, ÷òî îíà èíòåëëèãåíòíà, ÷óâñòâîâàëîñü ïî øîðîõó
ïëàòüÿ, ïî çàïàõó, ïî ãîëîñó..."

Îí îñòàíîâèë âçãëÿä íà ñèðåíåâîé áàðûøíå, è îíà åìó î÷åíü ïîíðàâèëàñü; ó íåå áûëè
êðàñèâûå ïëå÷è è ðóêè, óìíîå ëèöî è ïðåêðàñíûé ãîëîñ. Ðÿáîâè÷ó, ãëÿäÿ íà íåå,
çàõîòåëîñü, ÷òîáû èìåííî îíà, à íå êòî äðóãàÿ, áûëà òîþ íåçíàêîìêîé... Íî îíà êàê-òî
íåèñêðåííå çàñìåÿëàñü è ïîìîðùèëà ñâîé äëèííûé íîñ, êîòîðûé ïîêàçàëñÿ åìó
ñòàðîîáðàçíûì; òîãäà îí ïåðåâåë âçãëÿä íà áëîíäèíêó â ÷åðíîì ïëàòüå. Ýòà áûëà ìîëîæå,
ïîïðîùå è èñêðåííåå, èìåëà ïðåëåñòíûå âèñêè è î÷åíü êðàñèâî ïèëà èç ðþìêè. Ðÿáîâè÷ó
òåïåðü çàõîòåëîñü, ÷òîáû îíà áûëà òîþ. Íî ñêîðî îí íàøåë, ÷òî åå ëèöî ïëîñêî, è ïåðåâåë
ãëàçà íà åå ñîñåäêó...

"Òðóäíî óãàäàòü, – äóìàë îí, ìå÷òàÿ. – Åñëè îò ñèðåíåâîé âçÿòü òîëüêî ïëå÷è è ðóêè,
ïðèáàâèòü âèñêè áëîíäèíêè, à ãëàçà âçÿòü ó ýòîé, ÷òî ñèäèò íàëåâî îò Ëîáûòêî, òî..."

Îí ñäåëàë â óìå ñëîæåíèå, è ó íåãî ïîëó÷èëñÿ îáðàç äåâóøêè, öåëîâàâøåé åãî, òîò
îáðàç, êîòîðîãî îí õîòåë, íî íèêàê íå ìîã íàéòè çà ñòîëîì.

Ïîñëå óæèíà ãîñòè, ñûòûå è îõìåëåâøèå, ñòàëè ïðîùàòüñÿ è áëàãîäàðèòü. Õîçÿåâà
îïÿòü íà÷àëè èçâèíÿòüñÿ, ÷òî íå ìîãóò îñòàâèòü èõ ó ñåáÿ íî÷åâàòü.

– Î÷åíü, î÷åíü ðàä, ãîñïîäà! – ãîâîðèë ãåíåðàë, è íà ýòîò ðàç èñêðåííå (âåðîÿòíî,
îòòîãî, ÷òî, ïðîâîæàÿ ãîñòåé, ëþäè áûâàþò ãîðàçäî èñêðåííåå è äîáðåå, ÷åì âñòðå÷àÿ). –
Î÷åíü ðàä! Ìèëîñòè ïðîñèì íà îáðàòíîì ïóòè! Áåç öåðåìîíèè! Êóäà æå âû? Õîòèòå âåðõîì
èäòè? Íåò, èäèòå ÷åðåç ñàä, íèçîì – çäåñü áëèæå.

Îôèöåðû âûøëè â ñàä. Ïîñëå ÿðêîãî ñâåòà è øóìà â ñàäó ïîêàçàëîñü èì î÷åíü òåìíî è
òèõî. Äî ñàìîé êàëèòêè øëè îíè ìîë÷à. Áûëè îíè ïîëóïüÿíû, âåñåëû, äîâîëüíû, íî ïîòåìêè
è òèøèíà çàñòàâèëè èõ íà ìèíóòó ïðèçàäóìàòüñÿ. Êàæäîìó èç íèõ, êàê Ðÿáîâè÷ó, âåðîÿòíî,
ïðèøëà îäíà è òà æå ìûñëü:

íàñòàíåò ëè è äëÿ íèõ êîãäà-íèáóäü âðåìÿ, êîãäà îíè, ïîäîáíî Ðàááåêó, áóäóò èìåòü
áîëüøîé äîì, ñåìüþ, ñàä, êîãäà è îíè áóäóò èìåòü òàê æå âîçìîæíîñòü, õîòÿ áû íåèñêðåííå,
ëàñêàòü ëþäåé, äåëàòü èõ ñûòûìè, ïüÿíûìè, äîâîëüíûìè?

Âûéäÿ èç êàëèòêè, îíè âñå ñðàçó çàãîâîðèëè è áåç ïðè÷èíû ñòàëè ãðîìêî ñìåÿòüñÿ.
Òåïåðü óæ îíè øëè ïî òðîïèíêå, êîòîðàÿ ñïóñêàëàñü âíèç ê ðåêå è ïîòîì áåæàëà ó ñàìîé
âîäû, îãèáàÿ ïðèáðåæíûå êóñòû, ïðîìîèíû è âåðáû, íàâèñøèå íàä âîäîé. Áåðåã è òðîïèíêà
áûëè åëå âèäíû, à äðóãîé áåðåã âåñü òîíóë â ïîòåìêàõ. Êîå-ãäå íà òåìíîé âîäå îòðàæàëèñü
çâåçäû; îíè äðîæàëè è ðàñïëûâàëèñü – è òîëüêî ïî ýòîìó ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî
ðåêà òåêëà áûñòðî. Áûëî òèõî. Íà òîì áåðåãó ñòîíàëè ñîííûå êóëèêè, à íà ýòîì, â îäíîì
èç êóñòîâ, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà òîëïó îôèöåðîâ, ãðîìêî çàëèâàëñÿ ñîëîâåé.
Îôèöåðû ïîñòîÿëè îêîëî êóñòà, ïîòðîãàëè åãî, à ñîëîâåé âñå ïåë.

– Êàêîâ? – ïîñëûøàëèñü îäîáðèòåëüíûå âîçãëàñû. – Ìû ñòîèì âîçëå, à îí íîëü
âíèìàíèÿ! Ýòàêàÿ øåëüìà!

Â êîíöå ïóòè òðîïèíêà øëà ââåðõ è îêîëî öåðêîâíîé îãðàäû âïàäàëà â äîðîãó. Çäåñü
îôèöåðû, óòîìëåííûå õîäüáîé íà ãîðó, ïîñèäåëè, ïîêóðèëè. Íà äðóãîì áåðåãó ïîêàçàëñÿ
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êðàñíûé òóñêëûé îãîíåê, è îíè îò íå÷åãî äåëàòü äîëãî ðåøàëè, êîñòåð ëè ýòî, îãîíü ëè â
îêíå, èëè ÷òî-íèáóäü äðóãîå... Ðÿáîâè÷ òîæå ãëÿäåë íà îãîíü, è åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòîò
îãîíü óëûáàëñÿ è ïîäìèãèâàë åìó ñ òàêèì âèäîì, êàê áóäòî çíàë î ïîöåëóå.

Ïðèäÿ íà êâàðòèðó, Ðÿáîâè÷ ïîñêîðåå ðàçäåëñÿ è ëåã. Â îäíîé èçáå ñ íèì îñòàíîâèëèñü
Ëîáûòêî è ïîðó÷èê Ìåðçëÿêîâ, òèõèé, ìîë÷àëèâûé ìàëûé, ñ÷èòàâøèéñÿ â ñâîåì êðóæêå
îáðàçîâàííûì îôèöåðîì è âñåãäà, ãäå òîëüêî áûëî âîçìîæíî, ÷èòàâøèé "Âåñòíèê Åâðîïû",
êîòîðûé âîçèë âñþäó ñ ñîáîþ. Ëîáûòêî ðàçäåëñÿ, äîëãî õîäèë èç óãëà â óãîë, ñ âèäîì
÷åëîâåêà, êîòîðûé íå óäîâëåòâîðåí, è ïîñëàë äåíùèêà çà ïèâîì. Ìåðçëÿêîâ ëåã, ïîñòàâèë
ó èçãîëîâüÿ ñâå÷ó è ïîãðóçèëñÿ â ÷òåíèå "Âåñòíèêà Åâðîïû".

"Êòî æå îíà?" – äóìàë Ðÿáîâè÷, ãëÿäÿ íà çàêîï÷åííûé ïîòîëîê.
Øåÿ åãî âñå åùå, êàçàëîñü åìó, áûëà âûìàçàíà ìàñëîì è îêîëî ðòà ÷óâñòâîâàëñÿ õîëîäîê,

êàê îò ìÿòíûõ êàïåëü. Â âîîáðàæåíèè åãî ìåëüêàëè ïëå÷è è ðóêè ñèðåíåâîé áàðûøíè,
âèñêè è èñêðåííèå ãëàçà áëîíäèíêè â ÷åðíîì, òàëèè, ïëàòüÿ, áðîøè. Îí ñòàðàëñÿ îñòàíîâèòü
ñâîå âíèìàíèå íà ýòèõ îáðàçàõ, à îíè ïðûãàëè, ðàñïëûâàëèñü, ìèãàëè. Êîãäà íà øèðîêîì
÷åðíîì ôîíå, êîòîðûé âèäèò êàæäûé ÷åëîâåê, çàêðûâàÿ ãëàçà, ñîâñåì èñ÷åçàëè ýòè îáðàçû,
îí íà÷èíàë ñëûøàòü òîðîïëèâûå øàãè, øîðîõ ïëàòüÿ, çâóê ïîöåëóÿ è – ñèëüíàÿ
áåñïðè÷èííàÿ ðàäîñòü îâëàäåâàëà èì... Ïðåäàâàÿñü ýòîé ðàäîñòè, îí ñëûøàë, êàê äåíùèê
âåðíóëñÿ è äîëîæèë, ÷òî ïèâà íåò. Ëîáûòêî ñòðàøíî âîçìóòèëñÿ è îïÿòü çàøàãàë.

– Íó, íå èäèîò ëè? – ãîâîðèë îí, îñòàíàâëèâàÿñü òî ïåðåä Ðÿáîâè÷åì, òî ïåðåä
Ìåðçëÿêîâûì. – Êàêèì íàäî áûòü áîëâàíîì è äóðàêîì, ÷òîáû íå íàéòè ïèâà! À? Íó, íå
êàíàëüÿ ëè?

– Êîíå÷íî, çäåñü íåëüçÿ íàéòè ïèâà, – ñêàçàë Ìåðçëÿêîâ, íå îòðûâàÿ ãëàç îò "Âåñòíèêà
Åâðîïû".

– Äà? Âû òàê äóìàåòå? – ïðèñòàâàë Ëîáûòêî. – Ãîñïîäè, Áîæå ìîé, çàáðîñüòå ìåíÿ íà
ëóíó, òàê ÿ ñåé÷àñ æå íàéäó âàì è ïèâà è æåíùèí! Âîò ïîéäó ñåé÷àñ è íàéäó... Íàçîâèòå
ìåíÿ ïîäëåöîì, åñëè íå íàéäó!

Îí äîëãî îäåâàëñÿ è íàòÿãèâàë áîëüøèå ñàïîãè, ïîòîì ìîë÷à âûêóðèë ïàïèðîñêó è
ïîøåë.

– Ðàááåê, Ãðàááåê, Ëàááåê, – çàáîðìîòàë îí, îñòàíàâëèâàÿñü â ñåíÿõ. – Íå õî÷åòñÿ
èäòè îäíîìó, ÷åðò âîçüìè. Ðÿáîâè÷, íå õîòèòå ëè ïðîìåíàæ ñäåëàòü? À?

Íå ïîëó÷èâ îòâåòà, îí âåðíóëñÿ, ìåäëåííî ðàçäåëñÿ è ëåã. Ìåðçëÿêîâ âçäîõíóë, ñóíóë
â ñòîðîíó "Âåñòíèê Åâðîïû" è ïîòóøèë ñâå÷ó.

– Í-äà-ñ... – ïðîáîðìîòàë Ëîáûòêî, çàêóðèâàÿ â ïîòåìêàõ ïàïèðîñó.
Ðÿáîâè÷ óêðûëñÿ ñ ãîëîâîé è, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, ñòàë ñîáèðàòü â âîîáðàæåíèè

ìåëüêàþùèå îáðàçû è ñîåäèíÿòü èõ â îäíî öåëîå. Íî ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Ñêîðî
îí óñíóë, è ïîñëåäíåé åãî ìûñëüþ áûëî òî, ÷òî êòî-òî îáëàñêàë è îáðàäîâàë åãî, ÷òî â åãî
æèçíè ñîâåðøèëîñü ÷òî-òî íåîáûêíîâåííîå, ãëóïîå, íî ÷ðåçâû÷àéíî õîðîøåå è ðàäîñòíîå.
Ýòà ìûñëü íå îñòàâëÿëà åãî è âî ñíå.

Êîãäà îí ïðîñíóëñÿ, îùóùåíèÿ ìàñëà íà øåå è ìÿòíîãî õîëîäêà îêîëî ãóá óæ íå áûëî,
íî ðàäîñòü ïî-â÷åðàøíåìó âîëíîé õîäèëà â ãðóäè. Îí ñ âîñòîðãîì ïîãëÿäåë íà îêîííûå
ðàìû, ïîçîëî÷åííûå âîñõîäÿùèì ñîëíöåì, è ïðèñëóøàëñÿ ê äâèæåíèþ, ïðîèñõîäèâøåìó
íà óëèöå. Ó ñàìûõ îêîí ãðîìêî ðàçãîâàðèâàëè. Áàòàðåéíûé êîìàíäèð Ðÿáîâè÷à,
Ëåáåäåöêèé, òîëüêî ÷òî äîãíàâøèé áðèãàäó, î÷åíü ãðîìêî, îò íåïðèâû÷êè ãîâîðèòü òèõî,
áåñåäîâàë ñî ñâîèì ôåëüäôåáåëåì.

– À åùå ÷òî? – êðè÷àë êîìàíäèð.
– Ïðè â÷åðàøíåé ïåðåêîâêå, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, Ãîëóá÷èêà çàêîâàëè. Ôåëüäøåð

ïðèëîæèë ãëèíû ñ óêñóñîì. Âåäóò òåïåðü â ïîâîäó ñòîðîíêîé. À òàêæå, âàøå
âûñîêîáëàãîðîäèå, â÷åðàñü ìàñòåðîâîé Àðòåìüåâ íàïèëñÿ è ïîðó÷èê âåëåëè ïîñàäèòü åãî
íà ïåðåäîê çàïàñíîãî ëàôåòà.

Ôåëüäôåáåëü äîëîæèë åùå, ÷òî Êàðïîâ çàáûë íîâûå øíóðû ê òðóáàì è êîëüÿ ê ïàëàòêàì
è ÷òî ãã. îôèöåðû â÷åðàøíèé âå÷åð èçâîëèëè áûòü â ãîñòÿõ ó ãåíåðàëà ôîí Ðàááåêà.
Ñðåäè ðàçãîâîðà â îêíå ïîêàçàëàñü ðûæåáîðîäàÿ ãîëîâà Ëåáåäåöêîãî. Îí ïîùóðèë
áëèçîðóêèå ãëàçà íà ñîííûå ôèçèîíîìèè îôèöåðîâ è ïîçäîðîâàëñÿ.

– Âñå áëàãîïîëó÷íî? – ñïðîñèë îí.
– Êîðåííàÿ ïîäñåäåëüíàÿ íàáèëà ñåáå õîëêó, – îòâåòèë Ëîáûòêî, çåâàÿ, – íîâûì

õîìóòîì.
Êîìàíäèð âçäîõíóë, ïîäóìàë è ñêàçàë ãðîìêî:
– À ÿ åùå äóìàþ ê Àëåêñàíäðå Åâãðàôîâíå ñúåçäèòü. Íàäî åå ïðîâåäàòü. Íó, ïðîùàéòå.

Ê âå÷åðó ÿ âàñ äîãîíþ.
×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà áðèãàäà òðîíóëàñü â ïóòü. Êîãäà îíà äâèãàëàñü ïî äîðîãå ìèìî
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ãîñïîäñêèõ àìáàðîâ, Ðÿáîâè÷ ïîãëÿäåë âïðàâî íà äîì. Îêíà áûëè çàêðûòû æàëþçè.
Î÷åâèäíî, â äîìå âñå åùå ñïàëè. Ñïàëà è òà, êîòîðàÿ â÷åðà öåëîâàëà Ðÿáîâè÷à. Îí çàõîòåë
âîîáðàçèòü åå ñïÿùåþ. Îòêðûòîå íàñòåæü îêíî ñïàëüíè, çåëåíûå âåòêè, çàãëÿäûâàþùèå
â ýòî îêíî, óòðåííþþ ñâåæåñòü, çàïàõ òîïîëÿ, ñèðåíè è ðîç, êðîâàòü, ñòóë è íà íåì ïëàòüå,
êîòîðîå â÷åðà øóðøàëî, òóôåëüêè, ÷àñèêè íà ñòîëå – âñå ýòî íàðèñîâàë îí ñåáå ÿñíî è
îò÷åòëèâî, íî ÷åðòû ëèöà, ìèëàÿ ñîííàÿ óëûáêà, èìåííî òî, ÷òî âàæíî è õàðàêòåðíî,
óñêîëüçàëî îò åãî âîîáðàæåíèÿ, êàê ðòóòü èç-ïîä ïàëüöà. Ïðîåõàâ ïîëâåðñòû, îí îãëÿíóëñÿ
íàçàä: æåëòàÿ öåðêîâü, äîì, ðåêà è ñàä áûëè çàëèòû ñâåòîì; ðåêà ñî ñâîèìè ÿðêî-çåëåíûìè
áåðåãàìè, îòðàæàÿ â ñåáå ãîëóáîå íåáî è êîå-ãäå ñåðåáðÿñü íà ñîëíöå, áûëà î÷åíü êðàñèâà.
Ðÿáîâè÷ âçãëÿíóë â ïîñëåäíèé ðàç íà Ìåñòå÷êè, è åìó ñòàëî òàê ãðóñòíî, êàê áóäòî îí
ðàññòàâàëñÿ ñ ÷åì-òî î÷åíü áëèçêèì è ðîäíûì.

À íà ïóòè ïåðåä ãëàçàìè ëåæàëè îäíè òîëüêî äàâíî çíàêîìûå, íåèíòåðåñíûå êàðòèíû...
Íàïðàâî è íàëåâî ïîëÿ ìîëîäîé ðæè è ãðå÷èõè, ñ ïðûãàþùèìè ãðà÷àìè; âçãëÿíåøü âïåðåä
– âèäèøü ïûëü è çàòûëêè, îãëÿíåøüñÿ íàçàä – âèäèøü òó æå ïûëü è ëèöà... Âïåðåäè âñåõ
øàãàþò ÷åòûðå ÷åëîâåêà ñ øàøêàìè – ýòî àâàíãàðä. Çà íèìè òîëïà ïåñåëüíèêîâ, à çà
ïåñåëüíèêàìè òðóáà÷è âåðõàìè. Àâàíãàðä è ïåñåëüíèêè, êàê ôàêåëüùèêè â ïîõîðîííîé
ïðîöåññèè, òî è äåëî çàáûâàþò îá óñòàâíîì ðàññòîÿíèè è çàõîäÿò äàëåêî âïåðåä... Ðÿáîâè÷
íàõîäèòñÿ ó ïåðâîãî îðóäèÿ ïÿòîé áàòàðåè. Åìó âèäíû âñå ÷åòûðå áàòàðåè, èäóùèå âïåðåäè
åãî. Äëÿ ÷åëîâåêà íåâîåííîãî ýòà äëèííàÿ, òÿæåëàÿ âåðåíèöà, êàêîþ ïðåäñòàâëÿåòñÿ
äâèæóùàÿñÿ áðèãàäà, êàæåòñÿ ìóäðåíîé è ìàëî ïîíÿòíîé êàøåé; íåïîíÿòíî, ïî÷åìó îêîëî
îäíîãî îðóäèÿ ñòîëüêî ëþäåé è ïî÷åìó åãî âåçóò ñòîëüêî ëîøàäåé, îïóòàííûõ ñòðàííîé
ñáðóåé, òî÷íî îíî è â ñàìîì äåëå òàê ñòðàøíî è òÿæåëî. Äëÿ Ðÿáîâè÷à æå âñå ïîíÿòíî, à
ïîòîìó êðàéíå íåèíòåðåñíî. Îí äàâíî óæå çíàåò, äëÿ ÷åãî âïåðåäè êàæäîé áàòàðåè ðÿäîì
ñ îôèöåðîì åäåò ñîëèäíûé ôåéåðâåðêå? è ïî÷åìó îí íàçûâàåòñÿ óíîñíûì; âñëåä çà ñïèíîé
ýòîãî ôåéåðâåðêåðà âèäíû åçäîâûå ïåðâîãî, ïîòîì ñðåäíåãî âûíîñà; Ðÿáîâè÷ çíàåò, ÷òî
ëåâûå ëîøàäè, íà êîòîðûõ îíè ñèäÿò, íàçûâàþòñÿ ïîäñåäåëüíûìè, à ïðàâûå ïîäðó÷íûìè
– ýòî î÷åíü íåèíòåðåñíî. Çà åçäîâûì ñëåäóþò äâå êîðåííûå ëîøàäè. Íà îäíîé èç íèõ
ñèäèò åçäîâîé ñî â÷åðàøíåé ïûëüþ íà ñïèíå è ñ íåóêëþæåé, î÷åíü ñìåøíîé äåðåâÿøêîé
íà ïðàâîé íîãå; Ðÿáîâè÷ çíàåò íàçíà÷åíèå ýòîé äåðåâÿøêè, è îíà íå êàæåòñÿ åìó ñìåøíîþ.
Åçäîâûå, âñå, ñêîëüêî

èõ åñòü, ìàøèíàëüíî âçìàõèâàþò íàãàéêàìè è èçðåäêà ïîêðèêèâàþò. Ñàìî îðóäèå
íåêðàñèâî. Íà ïåðåäêå ëåæàò ìåøêè ñ îâñîì, ïðèêðûòûå áðåçåíòàìè, à îðóäèå âñå çàâåøàíî
÷àéíèêàìè, ñîëäàòñêèìè ñóìêàìè, ìåøî÷êàìè è èìååò âèä ìàëåíüêîãî áåçâðåäíîãî
æèâîòíîãî, êîòîðîå íåèçâåñòíî äëÿ ÷åãî îêðóæèëè ëþäè è ëîøàäè. Ïî áîêàì åãî, ñ
ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, øàãàþò øåñòü ÷åëîâåê ïðèñëóãè. Çà îðóäèåì
îïÿòü íà÷èíàþòñÿ íîâûå óíîñíûå, åçäîâûå, êîðåííûå, à çà íèìè òÿíåòñÿ íîâîå îðóäèå,
òàêîå æå íåêðàñèâîå è íåâíóøèòåëüíîå, êàê è ïåðâîå. Çà âòîðûì ñëåäóåò òðåòüå, ÷åòâåðòîå;
îêîëî ÷åòâåðòîãî îôèöåð è ò. ä. Âñåõ áàòàðåé â áðèãàäå øåñòü, à â êàæäîé áàòàðåå ïî
÷åòûðå îðóäèÿ. Âåðåíèöà òÿíåòñÿ íà ïîëâåðñòû. Çàêàí÷èâàåòñÿ îíà îáîçîì, îêîëî êîòîðîãî
çàäóì÷èâî, ïîíóðèâ ñâîþ äëèííîóõóþ ãîëîâó, øàãàåò â âûñøåé ñòåïåíè ñèìïàòè÷íàÿ
ðîæà – îñåë Ìàãàð, âûâåçåííûé îäíèì áàòàðåéíûì êîìàíäèðîì èç Òóðöèè.

Ðÿáîâè÷ ðàâíîäóøíî ãëÿäåë âïåðåä è íàçàä, íà çàòûëêè è íà ëèöà; â äðóãîå âðåìÿ îí
çàäðåìàë áû, íî òåïåðü îí âåñü ïîãðóçèëñÿ â ñâîè íîâûå, ïðèÿòíûå ìûñëè. Ñíà÷àëà,
êîãäà áðèãàäà òîëüêî ÷òî äâèíóëàñü â ïóòü, îí õîòåë óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî èñòîðèÿ ñ ïîöåëóåì
ìîæåò áûòü èíòåðåñíà òîëüêî êàê ìàëåíüêîå, òàèíñòâåííîå ïðèêëþ÷åíèå, ÷òî ïî ñóùåñòâó
îíà íè÷òîæíà è äóìàòü î íåé ñåðüåçíî ïî ìåíüøåé ìåðå ãëóïî; íî ñêîðî îí ìàõíóë íà
ëîãèêó ðóêîé è îòäàëñÿ ìå÷òàì... Òî îí âîîáðàæàë ñåáÿ â ãîñòèíîé ó Ðàááåêà, ðÿäîì ñ
äåâóøêîé, ïîõîæåé íà ñèðåíåâóþ áàðûøíþ è íà áëîíäèíêó â ÷åðíîì; òî çàêðûâàë ãëàçà
è âèäåë ñåáÿ ñ äðóãîþ, ñîâñåì íåçíàêîìîþ äåâóøêîþ ñ î÷åíü íåîïðåäåëåííûìè ÷åðòàìè
ëèöà; ìûñëåííî îí ãîâîðèë, ëàñêàë, ñêëîíÿëñÿ ê ïëå÷ó, ïðåäñòàâëÿë ñåáå âîéíó è ðàçëóêó,
ïîòîì âñòðå÷ó, óæèí ñ æåíîé, äåòåé...

– Ê âàëüêàì! – ðàçäàâàëàñü êîìàíäà âñÿêèé ðàç ïðè ñïóñêå ñ ãîðû.
Îí òîæå êðè÷àë "ê âàëüêàì!" è áîÿëñÿ, ÷òîáû ýòîò êðèê íå ïîðâàë åãî ìå÷òû è íå

âûçâàë áû åãî
ê äåéñòâèòåëüíîñòè...
Ïðîåçæàÿ ìèìî êàêîãî-òî ïîìåùè÷üåãî èìåíèÿ, Ðÿáîâè÷ ïîãëÿäåë ÷åðåç ïàëèñàäíèê â

ñàä. Íà ãëàçà åìó ïîïàëàñü äëèííàÿ, ïðÿìàÿ, êàê ëèíåéêà, àëëåÿ, ïîñûïàííàÿ æåëòûì
ïåñêîì è îáñàæåííàÿ ìîëîäûìè áåðåçêàìè... Ñ æàäíîñòüþ ðàçìå÷òàâøåãîñÿ ÷åëîâåêà îí
ïðåäñòàâèë ñåáå ìàëåíüêèå æåíñêèå íîãè, èäóùèå ïî æåëòîìó ïåñêó, è ñîâñåì íåîæèäàííî
â åãî âîîáðàæåíèè ÿñíî âûðèñîâàëàñü òà, êîòîðàÿ öåëîâàëà åãî è êîòîðóþ îí ñóìåë
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ïðåäñòàâèòü ñåáå â÷åðà çà óæèíîì. Ýòîò îáðàç îñòàíîâèëñÿ â åãî ìîçãó è óæ íå îñòàâëÿë
åãî.

Â ïîëäåíü ñçàäè, îêîëî îáîçà, ðàçäàëñÿ êðèê:
– Ñìèðíî! Ãëàçà íàëåâî! Ãîñïîäà îôèöåðû! Â êîëÿñêå, íà ïàðå áåëûõ ëîøàäåé, ïðîêàòèë

áðèãàäíûé ãåíåðàë. Îí îñòàíîâèëñÿ îêîëî âòîðîé áàòàðåè è çàêðè÷àë ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî
íèêòî íå ïîíÿë. Ê íåìó ïîñêàêàëè íåñêîëüêî îôèöåðîâ, â òîì ÷èñëå è Ðÿáîâè÷.

– Íó, êàê? ×òî? – ñïðîñèë ãåíåðàë, ìîðãàÿ êðàñíûìè ãëàçàìè. – Åñòü áîëüíûå?
Ïîëó÷èâ îòâåòû, ãåíåðàë, ìàëåíüêèé è òîùèé, ïîæåâàë, ïîäóìàë è ñêàçàë, îáðàùàÿñü

ê îäíîìó èç îôèöåðîâ:
– Ó âàñ êîðåííîé åçäîâîé òðåòüåãî îðóäèÿ ñíÿë íàêîëåííèê è ïîâåñèë åãî, êàíàëüÿ, íà

ïåðåäîê. Âçûùèòå ñ íåãî.
Îí ïîäíÿë ãëàçà íà Ðÿáîâè÷à è ïðîäîëæàë:
– À ó âàñ, êàæåòñÿ, íàøèëüíèêè ñëèøêîì äëèííû... Ñäåëàâ åùå íåñêîëüêî ñêó÷íûõ

çàìå÷àíèé, ãåíåðàë ïîãëÿäåë íà Ëîáûòêî è óñìåõíóëñÿ.
– À ó âàñ, ïîðó÷èê Ëîáûòêî, ñåãîäíÿ î÷åíü ãðóñòíûé âèä, – ñêàçàë îí. – Ïî Ëîïóõîâîé

ñêó÷àåòå? À? Ãîñïîäà, îí ïî Ëîïóõîâîé ñîñêó÷èëñÿ!
Ëîïóõîâà áûëà î÷åíü ïîëíàÿ è î÷åíü âûñîêàÿ äàìà, äàâíî óæå ïåðåâàëèâøàÿ çà ñîðîê.

Ãåíåðàë, ïèòàâøèé ïðèñòðàñòèå ê êðóïíûì îñîáàì, êàêîãî áû âîçðàñòà îíè íè áûëè,
ïîäîçðåâàë â ýòîì ïðèñòðàñòèè è ñâîèõ îôèöåðîâ. Îôèöåðû ïî÷òèòåëüíî óëûáíóëèñü.
Áðèãàäíûé, äîâîëüíûé òåì, ÷òî ñêàçàë ÷òî-òî î÷åíü ñìåøíîå è ÿäîâèòîå, ãðîìêî çàõîõîòàë,
êîñíóëñÿ êó÷åðñêîé ñïèíû è ñäåëàë ïîä êîçûðåê. Êîëÿñêà ïîêàòèëà äàëüøå...

"Âñå, î ÷åì ÿ òåïåðü ìå÷òàþ è ÷òî ìíå òåïåðü êàæåòñÿ íåâîçìîæíûì è íåçåìíûì, â
ñóùíîñòè î÷åíü îáûêíîâåííî, – äóìàë Ðÿáîâè÷, ãëÿäÿ íà îáëàêà ïûëè, áåæàâøèå çà
ãåíåðàëüñêîé êîëÿñêîé. – Âñå ýòî î÷åíü îáûêíîâåííî è ïåðåæèâàåòñÿ âñåìè... Íàïðèìåð,
ýòîò ãåíåðàë â ñâîå âðåìÿ ëþáèë, òåïåðü æåíàò, èìååò äåòåé. Êàïèòàí Âàõòåð òîæå æåíàò
è ëþáèì, õîòÿ ó íåãî î÷åíü íåêðàñèâûé êðàñíûé çàòûëîê è íåò òàëèè... Ñàëüìàíîâ ãðóá è
ñëèøêîì òàòàðèí, íî ó íåãî áûë ðîìàí, êîí÷èâøèéñÿ æåíèòüáîé... ß òàêîé æå, êàê è âñå,
è ïåðåæèâó ðàíî èëè ïîçäíî òî æå ñàìîå, ÷òî è âñå..."

È ìûñëü, ÷òî îí îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê è ÷òî æèçíü åãî îáûêíîâåííà, îáðàäîâàëà è
ïîäáîäðèëà åãî. Îí óæå ñìåëî, êàê õîòåë, ðèñîâàë åå è ñâîå ñ÷àñòüå è íè÷åì íå ñòåñíÿë
ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ...

Êîãäà âå÷åðîì áðèãàäà ïðèáûëà ê ìåñòó è îôèöåðû îòäûõàëè â ïàëàòêàõ, Ðÿáîâè÷,
Ìåðçëÿêîâ è Ëîáûòêî ñèäåëè âîêðóã ñóíäóêà è óæèíàëè. Ìåðçëÿêîâ íå ñïåøà åë è, ìåäëåííî
æóÿ, ÷èòàë "Âåñòíèê Åâðîïû", êîòîðûé äåðæàë íà êîëåíÿõ. Ëîáûòêî áåç óìîëêó ãîâîðèë è
ïîäëèâàë â ñòàêàí ïèâî, à Ðÿáîâè÷, ó êîòîðîãî îò öåëîäíåâíûõ ìå÷òàíèé ñòîÿë òóìàí â
ãîëîâå, ìîë÷àë è ïèë. Ïîñëå òðåõ ñòàêàíîâ îí îõìåëåë, îñëàáåë, è åìó íåóäåðæèìî
çàõîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ ñ òîâàðèùàìè ñâîèì íîâûì îùóùåíèåì.

– Ñòðàííûé ñëó÷èëñÿ ñî ìíîé ñëó÷àé ó ýòèõ Ðàááåêîâ... – íà÷àë îí, ñòàðàÿñü ïðèäàòü
ñâîåìó ãîëîñó ðàâíîäóøíûé è íàñìåøëèâûé òîí. – Ïîøåë ÿ, çíàåòå ëè, â áèëüÿðäíóþ...

Îí ñòàë ðàññêàçûâàòü î÷åíü ïîäðîáíî èñòîðèþ ñ ïîöåëóåì è ÷åðåç ìèíóòó óìîëê... Â
ýòó ìèíóòó îí ðàññêàçàë âñå, è åãî ñòðàøíî óäèâèëî, ÷òî äëÿ ðàññêàçà ïîíàäîáèëîñü òàê
ìàëî âðåìåíè. Åìó êàçàëîñü, ÷òî î ïîöåëóå ìîæíî ðàññêàçûâàòü äî ñàìîãî óòðà. Âûñëóøàâ
åãî, Ëîáûòêî, ìíîãî ëãàâøèé, à ïîòîìó íèêîìó íå âåðèâøèé, íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåë íà
íåãî è óñìåõíóëñÿ. Ìåðçëÿêîâ ïîøåâåëèë áðîâÿìè è ïîêîéíî, íå îòðûâàÿ ãëàç îò "Âåñòíèêà
Åâðîïû", ñêàçàë:

– Áîã çíàåò ÷òî!.. Áðîñàåòñÿ íà øåþ, íå îêëèêíóâ... Äîëæíî áûòü, ïñèõîïàòêà êàêàÿ-
íèáóäü.

– Äà, äîëæíî áûòü ïñèõîïàòêà.... – ñîãëàñèëñÿ Ðÿáîâè÷.
– Ïîäîáíûé æå ñëó÷àé áûë îäíàæäû ñî ìíîé... – ñêàçàë Ëîáûòêî, äåëàÿ èñïóãàííûå

ãëàçà. – Åäó ÿ â ïðîøëîì ãîäó â Êîâíî... Áåðó áèëåò âòîðîãî êëàññà... Âàãîí áèòêîì íàáèò,
è ñïàòü íåâîçìîæíî. Äàþ êîíäóêòîðó ïîëòèíó... Òîò áåðåò ìîé áàãàæ è âåäåò ìåíÿ â
êóïå... Ëîæóñü è óêðûâàþñü îäåÿëîì... Òåìíî, ïîíèìàåòå ëè. Âäðóã ñëûøó, êòî-òî òðîãàåò
ìåíÿ çà ïëå÷î è äûøèò ìíå íà ëèöî. ß ýòàê ñäåëàë äâèæåíèå ðóêîé è ÷óâñòâóþ ÷åé-òî
ëîêîòü... Îòêðûâàþ ãëàçà è, ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, – æåíùèíà! ×åðíûå ãëàçà, ãóáû
êðàñíûå, êàê õîðîøàÿ ñåìãà, íîçäðè äûøàò ñòðàñòüþ, ãðóäü – áóôåðà...

– Ïîçâîëüòå, – ïåðåáèë ïîêîéíî Ìåðçëÿêîâ, – íàñ÷åò ãðóäè ÿ ïîíèìàþ, íî êàê âû
ìîãëè óâèäåòü ãóáû, åñëè áûëî òåìíî?

Ëîáûòêî ñòàë èçâîðà÷èâàòüñÿ è ñìåÿòüñÿ íàä íåñîîáðàçèòåëüíîñòüþ Ìåðçëÿêîâà. Ýòî
ïîêîðîáèëî Ðÿáîâè÷à. Îí îòîøåë îò ñóíäóêà, ëåã è äàë ñåáå ñëîâî íèêîãäà íå
îòêðîâåííè÷àòü.
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Íàñòóïèëà ëàãåðíàÿ æèçíü... Ïîòåêëè äíè, î÷åíü ïîõîæèå äðóã íà äðóãà. Âî âñå ýòè
äíè Ðÿáîâè÷ ÷óâñòâîâàë, ìûñëèë è äåðæàë ñåáÿ, êàê âëþáëåííûé. Êàæäîå óòðî, êîãäà
äåíùèê ïîäàâàë åìó óìûâàòüñÿ, îí, îáëèâàÿ ãîëîâó õîëîäíîé âîäîé, âñÿêèé ðàç âñïîìèíàë,
÷òî â åãî æèçíè åñòü ÷òî-òî õîðîøåå è òåïëîå.

Âå÷åðàìè, êîãäà òîâàðèùè íà÷èíàëè ðàçãîâîð î ëþáâè è î æåíùèíàõ, îí ïðèñëóøèâàëñÿ,
ïîäõîäèë

áëèæå è ïðèíèìàë òàêîå âûðàæåíèå, êàêîå áûâàåò íà ëèöàõ ñîëäàò, êîãäà îíè ñëóøàþò
ðàññêàç î ñðàæåíèè, â êîòîðîì ñàìè ó÷àñòâîâàëè. À â òå âå÷åðà, êîãäà ïîäãóëÿâøåå îáåð-
îôèöåðñòâî ñ ñåòòåðîì-Ëîáûòêî âî ãëàâå äåëàëî äîíæóàíñêèå íàáåãè íà "ñëîáîäêó",
Ðÿáîâè÷, ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå â íàáåãàõ, âñÿêèé ðàç áûâàë ãðóñòåí, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
ãëóáîêî âèíîâàòûì è ìûñëåííî ïðîñèë ó íåå ïðîùåíèÿ... Â ÷àñû áåçäåëüÿ èëè áåññîííûå
íî÷è, êîãäà åìó ïðèõîäèëà îõîòà âñïîìèíàòü äåòñòâî, îòöà, ìàòü, âîîáùå ðîäíîå è áëèçêîå,
îí íåïðåìåííî âñïîìèíàë è Ìåñòå÷êè, ñòðàííóþ ëîøàäü, Ðàááåêà, åãî æåíó, ïîõîæóþ íà
èìïåðàòðèöó Åâãåíèþ, òåìíóþ êîìíàòó, ÿðêóþ ùåëü â äâåðè...

Òðèäöàòü ïåðâîãî àâãóñòà îí âîçâðàùàëñÿ èç ëàãåðÿ, íî óæå íå ñî ñâîåé áðèãàäîé, à ñ
äâóìÿ áàòàðåÿìè. Âñþ äîðîãó îí ìå÷òàë è âîëíîâàëñÿ, òî÷íî åõàë íà ðîäèíó. Åìó ñòðàñòíî
õîòåëîñü îïÿòü óâèäåòü ñòðàííóþ ëîøàäü, öåðêîâü, íåèñêðåííþþ ñåìüþ Ðàááåêîâ, òåìíóþ
êîìíàòó; "âíóòðåííèé ãîëîñ", òàê ÷àñòî îáìàíûâàþùèé âëþáëåííûõ, øåïòàë åìó ïî÷åìó-
òî, ÷òî îí íåïðåìåííî óâèäèò åå... È åãî ìó÷èëè âîïðîñû: êàê îí âñòðåòèòñÿ ñ íåé? î ÷åì
áóäåò ñ íåé ãîâîðèòü? íå çàáûëà ëè îíà î ïîöåëóå? Íà õóäîé êîíåö, äóìàë îí, åñëè áû
äàæå îíà íå âñòðåòèëàñü åìó, òî äëÿ íåãî áûëî áû ïðèÿòíî óæå îäíî òî, ÷òî îí ïðîéäåòñÿ
ïî òåìíîé êîìíàòå è âñïîìíèò...

Ê âå÷åðó íà ãîðèçîíòå ïîêàçàëèñü çíàêîìàÿ öåðêîâü è áåëûå àìáàðû. Ó Ðÿáîâè÷à
çàáèëîñü ñåðäöå... Îí íå ñëóøàë îôèöåðà, åõàâøåãî ðÿäîì è ÷òî-òî ãîâîðèâøåãî åìó,
ïðî âñå çàáûë è ñ æàäíîñòüþ âñìàòðèâàëñÿ â áëåñòåâøóþ âäàëè ðåêó, â êðûøó äîìà, â
ãîëóáÿòíþ, íàä êîòîðîé êðóæèëèñü ãîëóáè, îñâåùåííûå çàõîäèâøèì ñîëíöåì.

Ïîäúåçæàÿ ê öåðêâè è ïîòîì âûñëóøèâàÿ êâàðòèðüåðà, îí æäàë êàæäóþ ñåêóíäó, ÷òî
èç-çà îãðàäû ïîêàæåòñÿ âåðõîâîé è ïðèãëàñèò îôèöåðîâ ê ÷àþ, íî... äîêëàä êâàðòèðüåðîâ
êîí÷èëñÿ, îôèöåðû ñïåøèëèñü è ïîáðåëè â äåðåâíþ, à âåðõîâîé íå ïîêàçûâàëñÿ...

"Ñåé÷àñ Ðàááåê óçíàåò îò ìóæèêîâ, ÷òî ìû ïðèåõàëè, è ïðèøëåò çà íàìè", – äóìàë
Ðÿáîâè÷, âõîäÿ â èçáó è íå ïîíèìàÿ, çà÷åì ýòî òîâàðèù çàæèãàåò ñâå÷ó è çà÷åì äåíùèêè
ñïåøàò ñòàâèòü ñàìîâàðû...

Òÿæåëîå áåñïîêîéñòâî îâëàäåëî èì. Îí ëåã, ïîòîì âñòàë è ïîãëÿäåë â îêíî, íå åäåò ëè
âåðõîâîé? Íî âåðõîâîãî íå áûëî. Îí îïÿòü ëåã, ÷åðåç ïîë÷àñà âñòàë è, íå âûäåðæàâ
áåñïîêîéñòâà, âûøåë íà óëèöó è çàøàãàë ê öåðêâè. Íà ïëîùàäè, îêîëî îãðàäû, áûëî
òåìíî è ïóñòûííî... Êàêèå-òî òðè ñîëäàòà ñòîÿëè ðÿäîì ó ñàìîãî ñïóñêà è ìîë÷àëè. Óâèäåâ
Ðÿáîâè÷à, îíè âñòðåïåíóëèñü è îòäàëè ÷åñòü. Îí îòêîçûðÿë èì â îòâåò è ñòàë ñïóñêàòüñÿ
âíèç ïî çíàêîìîé òðîïèíêå.

Íà òîì áåðåãó âñå íåáî áûëî çàëèòî áàãðîâîé êðàñêîé: âîñõîäèëà ëóíà; êàêèå-òî äâå
áàáû, ãðîìêî ðàçãîâàðèâàÿ, õîäèëè ïî îãîðîäó è ðâàëè êàïóñòíûå ëèñòüÿ; çà îãîðîäàìè
òåìíåëî íåñêîëüêî èçá... À íà ýòîì áåðåãó áûëî âñå òî æå, ÷òî è â ìàå: òðîïèíêà, êóñòû,
âåðáû, íàâèñøèå íàä âîäîé... òîëüêî íå ñëûøíî áûëî õðàáðîãî ñîëîâüÿ, äà íå ïàõëî
òîïîëåì è ìîëîäîé òðàâîé.

Äîéäÿ äî ñàäà, Ðÿáîâè÷ çàãëÿíóë â êàëèòêó. Â ñàäó áûëî òåìíî è òèõî... Âèäíû áûëè
òîëüêî áåëûå ñòâîëû áëèæàéøèõ áåðåç äà êóñî÷åê àëëåè, âñå æå îñòàëüíîå ìåøàëîñü â
÷åðíóþ ìàññó. Ðÿáîâè÷ æàäíî âñëóøèâàëñÿ è âñìàòðèâàëñÿ, íî, ïðîñòîÿâ ñ ÷åòâåðòü ÷àñà
è íå äîæäàâøèñü íè çâóêà, íè îãîíüêà, ïîïëåëñÿ íàçàä...

Îí ïîäîøåë ê ðåêå. Ïåðåä íèì áåëåëè ãåíåðàëüñêàÿ êóïàëüíÿ è ïðîñòûíè, âèñåâøèå
íà ïåðèëàõ ìîñòèêà... Îí âçîøåë íà ìîñòèê, ïîñòîÿë è áåç âñÿêîé íàäîáíîñòè ïîòðîãàë
ïðîñòûíþ. Ïðîñòûíÿ îêàçàëàñü øåðøàâîé è õîëîäíîé. Îí ïîãëÿäåë âíèç íà âîäó... Ðåêà
áåæàëà áûñòðî è åäâà ñëûøíî æóð÷àëà îêîëî ñâàåí êóïàëüíè. Êðàñíàÿ ëóíà îòðàæàëàñü
ó ëåâîãî áåðåãà; ìàëåíüêèå âîëíû áåæàëè ïî åå îòðàæåíèþ, ðàñòÿãèâàëè åãî, ðàçðûâàëè
íà ÷àñòè è, êàçàëîñü, õîòåëè óíåñòè...

"Êàê ãëóïî! Êàê ãëóïî! – äóìàë Ðÿáîâè÷, ãëÿäÿ íà áåãóùóþ âîäó. – Êàê âñå ýòî íå
óìíî!"

Òåïåðü, êîãäà îí íè÷åãî íå æäàë, èñòîðèÿ ñ ïîöåëóåì, åãî íåòåðïåíèå, íåÿñíûå Íàäåæäû
è ðàçî÷àðîâàíèå ïðåäñòàâëÿëèñü åìó â ÿñíîì ñâåòå. Åìó óæ íå êàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî îí
íå äîæäàëñÿ ãåíåðàëüñêîãî âåðõîâîãî è ÷òî íèêîãäà íå óâèäèò òîé, êîòîðàÿ ñëó÷àéíî
ïîöåëîâàëà åãî âìåñòî äðóãîãî; íàïðîòèâ, áûëî áû ñòðàííî, åñëè áû îí óâèäåë åå...

Âîäà áåæàëà íåèçâåñòíî êóäà è çà÷åì. Áåæàëà îíà òàêèì æå îáðàçîì è â ìàå; èç ðå÷êè
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â ìàå ìåñÿöå îíà âëèëàñü â áîëüøóþ ðåêó, èç ðåêè â ìîðå, ïîòîì èñïàðèëàñü, îáðàòèëàñü
â äîæäü, è áûòü ìîæåò, îíà, òà æå ñàìàÿ âîäà, îïÿòü áåæèò òåïåðü ïåðåä ãëàçàìè Ðÿáîâè÷à...
Ê ÷åìó? Çà÷åì?

È âåñü ìèð, âñÿ æèçíü ïîêàçàëèñü Ðÿáîâè÷ó íåïîíÿòíîé, áåñöåëüíîé øóòêîé... À îòâåäÿ
ãëàçà îò âîäû è âçãëÿíóâ íà íåáî, îí îïÿòü âñïîìíèë, êàê ñóäüáà â ëèöå íåçíàêîìîé
æåíùèíû íå÷àÿííî îáëàñêàëà åãî, âñïîìíèë ñâîè ëåòíèå ìå÷òû è îáðàçû, è åãî æèçíü
ïîêàçàëàñü åìó íåîáûêíîâåííî ñêóäíîé, óáîãîé è áåñöâåòíîé...

Êîãäà îí âåðíóëñÿ ê ñåáå â èçáó, òî íå çàñòàë íè îäíîãî òîâàðèùà. Äåíùèê äîëîæèë
åìó, ÷òî âñå îíè óøëè ê "ãåíåðàëó Ôîíòðÿáêéíó", ïðèñëàâøåìó çà íèìè âåðõîâîãî... Íà
ìãíîâåíèå â ãðóäè Ðÿáîâè÷à âñïûõíóëà ðàäîñòü, íî îí òîò÷àñ æå ïîòóøèë åå, ëåã â ïîñòåëü
è íàçëî ñâîåé ñóäüáå, òî÷íî æåëàÿ äîñàäèòü åé, íå ïîøåë ê ãåíåðàëó.


